



КАК В НАШЕЙ РЕСПУБЛИКЕ
РАЗ И НАВСЕГДА
ИСКОРЕНИЛИ
АЛКОГОЛИЗМ

стр. 9



ФАНТАЗИИ ДЕВОЧКИ
О СЧАСТЛИВОМ
ОТДЫХЕ НА МОРЕ
С ЛЮБИМЫМ МАЛЬЧИКОМ

стр. 28

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

Общероссийская газета 16+

Моя Семья®



№17 (1065)

май
2021 г.

moya-semya.ru



СЕРГЕЙ СОСЕДОВ:

МНЕ УМНЫЕ ЛЮДИ
СКАЗАЛИ:
КЛАДИ ТРУБКУ
И НИЧЕГО ИМ
НЕ ГОВОРИ

стр. 16



УЧЁНЫЕ
СЧИТАЮТ,
ЧТО НАСТУПАЕТ
ЭПОХА НЫТИКОВ

стр. 26



«КАКАЯ ДУРА
ПОСТАВИЛА ВАМ
ЭТОТ ДИАГНОЗ?»

стр. 10

НИЧЕГО НЕ УМЕЮ, Я СОЗДАНА ДЛЯ ЛЮБВИ

стр. 4



Рынок вырос на 4 пункта, 29 апреля 2021 года
Время публикации на графике - 21:00, фактически - 20:00

ИП17, 10 мая 2021 г. Цена свободная

Самые активные в Удмуртии: Белогорский, Ижевский,
Амурс и Каней. Общий рост 30000 руб.

Относительно РС-Гранд Проект Москва.
Адрес: Лысьинский тракт, д. 18, г. Ижевский
Средняя стоимость: 3,7200, 3,6000, 3,6000



Если у вас нет пижамы, немедленно покупайте. На карантине без неё никак!

Из-за этой гадской пандемии мы с подругами целый год не встречались. Любимая кондитерская работает только на вынос. Театры и музеи, куда нас регулярно выводила Валя Цалпина, на замке. Даже прогулки в центральном парке оказались невозможными. Это мне до парка двадцать минут пешочком, а подругам в общественном транспорте ехать, подвергаясь опасности заражения.

Больше всех, конечно, страдала наша энергичная Валечка. Все остальные как-то устроились. У меня и без карантина работа удалённая. Лёлька корпелась над переводами. Таня читала лекции и принимала зачёты на специальных образовательных платформах. Карина взяла заказ на изготовление дизайнерских салфеток и прочих аксессуаров для дорогого ресторана. А вот Валентине хоп! плачь. Спортклуб с бассейном, где она тренировала детвору и проводила аквааэробику для взрослых, закрылся. Дочь с зятем, уехавшие зимой 2020 года погостить к друзьям в Португалию, сначала заболели, потом вычленились и устроились работать в том же госпитале, где их ставили на ноги. Валин муж оказался настоящим ковидофобом, отправился в добровольное изгнание в родительский дом за тридевять земель и вёл натуральное хозяйство. Даже хлеб научился печь.

Активная, живая Цалпина неподдельно страдала и неделю назад собрала нас по скайпу, чтобы выдвинуть ультиматум: или мы прибудем в её квартиру на посиделки, или полный разрыв отношений!

— Валиш, я нестриженная уже полгода, — заявила Лёлька и вздохнула вросшие волосы.

— А у меня две пломбы выпало, — призналась Татьяна. — Я, когда лекции читаю, стараясь видеокамеру сбоку ставить, чтоб на так в глаза бросалось.

— А я набрала лишнего пять кило от сидения жизни. К тем десяти, что у меня и до эпидемии водились, — вздохнула я.

— Вы к любовникам намылились или к подруге, которой накачать, как вы выглядите? — возмутилась Валентина.

— Действительно, — поддержала Карина. — А давайте устроим пижамную вечеринку. Никаких причёсок, маникюров, корсетов, всё по-домашнему. На том и порешили.

Приехав к Валошке, мы переоделись, позубоскалили по поводу своих спальных нарядов, устроились на ковре в самых живописных позах, как те одалиски в гареме, вокруг стола на коротких ножках с приготовленными и принесёнными вкусностями, и приступили к общению.

Для начала ругательно изругали коронавирус. Было бы у него чем издать, икал бы он у нас до морщины заговения. Потом пристали к нашей интеллектуалке Тане, чтобы высказала своё мнение о вакцинировании. Она так внятно разрешила все наши сомнения, что мы дружно решили: прививка — дело стоящее. И все вцепились в меня с требованием как можно скорее всё это устроить.

Наконец все текущие проблемы были обсуждены, и Татьяна неожиданно спросила:



ПИЖАМНАЯ ВЕЧЕРИНКА



— Как вы думаете, девочки, когда женщина сдаётся? — На милость победителя? — хихикнула я, стараясь незаметно ослабить шнурок на пижаме.

— Нет, не на милость победителя. Хотя тема, конечно, интересная. А когда сдаётся возрасту?

— Когда появляются внуки? — предположила Лёля.

— Ещё чего! — возмутилась Карина, ставшая бабушкой в сорок два. — Для меня рождение Тимчака, наоборот, стало дополнительным стимулом держать себя в форме. Я так веселилась, когда незнакомые люди не знали, как ко мне обращаться, мама или бабушка. О том, что я через три года после появления внука снова замуж вышла, надеюсь, напоминать не нужно?

— Да, Каринка, кого-кого, а тебя сдавшей точно не назовёшь.

— Значит, формальный статус бабушки не влияет?

— Сто процентов! — горячо поддержали мы.

— Танюш, а почему ты вдруг об этом задумалась? — спросила чуткая Лёля. Какой-то повод ведь был?

— Пожалуй, что был, — призналась Татьяна.

Прошла я в выходные по обычным магазинам. Положила глаз на чудные ботинки нюдового цвета, на высокой шнуровке, на «тракторной» подошве. Сели на ногу как родные. Уже совсем было отправилась к кассе, как вдруг вперемежку в жизни задумалась: а по возрасту ли мне это?

— Что за дурацкие мысли? К твоей золотисто-бежевой курточке в самый раз.

— И золотистая курточка начала сомневаться: не слишком ли молодёжная? Не пора ли переходить на что-нибудь более сдержанное?

— На мой взгляд, это понятие давно размыто, — сказала я и отправила в рот очередную оливку. — Вот наши родители, те железобетонно разграничивают: это мне по возрасту, а то нет. Помню, подарила папочке на день рождения серо-голубой свитер, так он даже расстроился. «Разве я мальчик, чтобы такое светлое носить?» Умеют они безошибочно определить, подходит им это или уже всё, поедат ушёл.

— Да ладно тебе! Нечего делать из наших мам хранительниц устоев. Они, если хочешь знать, были первым поколением, которое перестало носить платки. Также, небось, выслушивали упреки от наших бабуль, что и после сорока ходят простоволосыми, — воскликнула Валя.

— Знаешь, бабушка бабушке рознь. Моя, к примеру, лет до семидесяти на пляж в бикини ходила и головкой с мостика ныряла, — возразила я. — Платочек повязывала разве что в церковь, где бывала, правда, только по праздникам, и ещё в собор и поликлинику, чтобы сразу видели: пожилой человек пришёл, надо уважить.

— Но первыми в этом деле были не мамы, а наши бабушки, рождённые в двадцатых-тридцатых годах. — вспомните фильмы тех годов. Городские девушки голову не покрывали, разве что по торжественным случаям надевали маленькую шляпку. В селах, естественно, другая история. Там люди всегда консервативнее.

— А ведь действительно, — задумчиво проговорила

Лёля, обняв подушку и положив на неё подбородок. — Мы вот с Сашей устроили на карантине вечер виртуального знакомства с родственниками. Он мне свои фотоальбомы показывал, я ему свои. Смотрю на снимки с его первой свадьбы и понимаю, что его маме сорок пять лет всего, моложе меня, а выглядит гранд-дамой. Нечёс, бархатное платье...

— А ты вылезь из своих джинсов и кроссовок, тоже будешь так выглядеть, — хмыкнула Цалпина.

— Ничего подобного! — заступилась за подругу я. — Видела я Лёльку в деле, когда она на каком-то форуме синхронисткой с китайской делегацией работала. Элегантный костюмчик с белой блузкой, шпильки, причёска. Выглядела весьма и весьма.

— То есть её пятидесяти с хвостом ни за что не дашь.

— А кому сейчас его возраст дашь? — пылко воскликнула Карина. — Вы гляньте на актрисы наших и тем более на зарубежных. Морщины подтягивают, веки подразают, ботокс колют, в тренажёрках прописались, одежонка в обтяжку. Всё для того, чтобы и под семьдесят выглядеть юными и раскрепощёнными.

— А кому сейчас его возраст дашь? — пылко воскликнула Карина. — Вы гляньте на актрисы наших и тем более на зарубежных. Морщины подтягивают, веки подразают, ботокс колют, в тренажёрках прописались, одежонка в обтяжку. Всё для того, чтобы и под семьдесят выглядеть юными и раскрепощёнными.

— А кому сейчас его возраст дашь? — пылко воскликнула Карина. — Вы гляньте на актрисы наших и тем более на зарубежных. Морщины подтягивают, веки подразают, ботокс колют, в тренажёрках прописались, одежонка в обтяжку. Всё для того, чтобы и под семьдесят выглядеть юными и раскрепощёнными.

Актрисы не показывать, — показала головой Татьяна. — Для них лицо и тело — рабочий инструмент. Они выучены держать его в порядке, чтобы их и дальше приглашали на кинопробы. А я имела в виду обычных женщин, таких, как мы с вами. Когда они сдаются?

— То есть перестают следить за собой, пользоваться косметикой, покупать модную одежду? — переспросила Валя. — Так это не от возраста зависит. Когда я со своими менисками в больницу попала, со мной в палате лежала одна тетёха. Толстый боёнок на тонких ножках. Весу — центнер, не меньше. Три подбородка, жиденькие волосёнки, прилипшие к голове, кожа жирная, аж шелушится, бровей нет. Когда я услышала, что ей тридцать семь всего, чуть не упала!

— Ну, может, она только в больнице такая. — заступилась сердобольная Лёля. — Там, знаешь, как-то не до внешности.

— Не-е-ет, Лёлечка, принцип у неё: полюбите нас черненькими, а беленькими нас всяк полюбят.

— У меня по соседству как раз одна такая — не слава-ся — живёт, — фыркнула Карина. — Сколько ей стукнуло, даже предположить не могу, но я, помню, ещё девочкой была, а уже тогда удивлялась. Плылёт эта лава в мини-ко-

ке, на шпильках, а на голове нечто вроде причёски мадам Помпадур. Из выжженных перекисью волос на макушке сооружён как, на висках крылья, на затылке зелёный бант. Лицо густо-густо налудрено, ресницы чуть ли не гвоздями приколоты, и помада такая пронзительно-малиновая.

— Ну тебя, Карина! — вздрогнула Лёля. — Ты так рассказываешь, что мне точно этот ужас приснится.

— Добавь к этому криволапые подламывающиеся ножки и откровенное презрение на лице ко всему окружающему миру. Вот я, мол, красавица, а чего добились ты? — продолжала, не слушая, Карина. — Кстати, я ни разу её не видела ни с мужчиной, ни с подругами, ни с ребёнком. Похоже, она совсем одинокая.

— Может, в этом всё и дело? — предположила Лёля. — Заботиться ей не о ком, вот и посвящает всё время себе любимой.

Татьяна раздражённо бросила:

— Ой, да мало ли климатических случаев! Я об обычных женщинах говорю.

— На самом деле Таня подняла не такую простую тему — возрастной дресс-код, — авторитетным тоном заявила я. — В нашем возрасте в самом деле не всякую одежду надеешь. К примеру, слишком крупные и пёстрые принты лучше избегать. Мени для нас, увы, табу. Обувь...

— Помедленнее, пожалуйста, — голосом Шуррика сказала Карина.

— Заливаются они! — взорвалась вдруг Валя. — Проблему вселенского масштаба обсуждают! А по-моему, интересоваться такими темами могут только особы, которые горя не знают. Которым наплевать, сколько нужно платить за коммуналку, которые не очень-то и заметили, насколько подорожали яйца, сахар, молочные продукты. А-а, да что с вами говорить!...

Она раздражённо взбила подушку и отпи- уськала на пол, спрятав лицо в ладони. Мы озабоченно переглянулись.

— Валош, а как у тебя вообще с финансами? — осторожно спросила Карина.

— Как у всех. Год почти без зарплаты. Но я ещё как-то держусь. Подкожные кое-как водились, дети понемногу подрастают. Николай то еурицу, то кролика с okazji передает. А вот пару дней назад с Олей встретилась, она у нас в бассейне уборщицей работала. Так там действительно беда. Четверо детей. Младшая совсем слабенькая родилась. Чтoб её на ноги поставить, в такие долги влезли, страшно сказать. Но спасли девочку. Юрка, муж её, сказал: «Поеду на заработки». И исчез. Шесть лет она, бедная,

бьётся. А ну-ка, четверых под- нять, накормить, одеть, в школу собрать. Мы уже сто раз ей говорили: подай в розыск. Вдруг он где-нибудь к молодой-интересной пристроился и а ус не дует. «Нет. Юра не такой». — «А может, с ним случилось что-нибудь. Тогда детям хоть пенсию назначат. Всё полегче будет». — «Нет. Не хочу в таком даже думать». Плонула я на её курточку на рыбьем меху, на боты резиновые, прямо...

Валя вытерла тыльной стороной ладони глаза. Лёля тоже вскипнула.

— Я, конечно, подкинула, что смогла. Но сколько там у меня было... Третий день Оля у меня из головы не выходит. Она ведь младше нас лет на пятнадцать. А выглядит... В общем, за Лёлькину маму запросто сойдёт. Да карантин она и в спортклубе у нас работала, и в нескольких офисах убиралась. Как-то вытравивала. Сейчас же совсем зубы на полку. А тут вы со своими треклятыми нюдовыми ботиночками!...

— Валя, а какой размер у этой Оли? — спросила деловито Карина.

— Где-то сорок шесть — сорок восемь.

— Отлично! С меня обувь и одежда. Детям сколько лет?

— Я так сразу и не скажу... Старшему лет пятнадцать, среднему двенадцать, наверное, младшему Димочке восемь, и Варе шесть.

— Так, на детей у меня одёжки есть, — обрадовалась Татьяна. — А чего нет, где недорого взять?

— А я для школы всё нужное куплю! — застолбила свой участок я. — Обожаю всякую канцеляршину — ручки, тетрадки, пенальтики.

— Хитренькие вы! — расстроилась Лёля. — Всё себе расхватали. Я тогда мужу позволю, пусть ей коммуналку хоть на полгода вперед оплатит.

— Коммуналка — это, конечно, хорошо, — закивала обрадованная Валентина. — Но ты ещё и с рекламой ей помоги. Оля такие браслеты обалденные делает — вышивает бисером по коже. Купи ларёчек и повесь фото у себя на страничке в интернете. Типа так и так, многодетная мать...

— И я куплю! — И я!...

— И вообще, Валя, ты почему молчала? Тяжело было позвонить, типа связать всех наверх!

— Девчонки, хорошие мои! Ну как же я могу? Вы ж не бизнесменши какие-нибудь крутые, не олигархи. Деньги на вас с неба не падают.

— Но подсобить немного твоей хорошей знакомой мы ведь в состоянии. Это ж не то что профессиональным попрошайкам подавать, как наша Лёлька любит, а реально нуждающейся матери.

Мы помогли Вале убраться, переоделись из пижам в обычную одежду, и, договорившись через три дня встретиться у Оли, попрощались.

— Танечка, а те ботиночки, в которых ты рассказывала, в каком магазине продаются? — услышала я вкрадчивый Лёлькин голосок, когда мы спускались по лестнице. — А маленькие размеры есть? А как ты думаешь, мне пойдут? А давай вместе сходим, ну давай, Танюш...



Виталина

ЗИНЬКОВСКАЯ,

г. Харьков, Украина



Здравствуйте, «Моя Семья»! В очередной раз задумалась: почему бывает так, что с одной женой муж пьет и дерётся, а с другой его словно подменили? Конечно, встречаются экземпляры, которые хоть пять жён переберут, а своим привычкам не изменят, скорее помрут. Но ведь есть и другие. В чём же разгадка?

Сначала историческое отступление. Во времена моей молодости замужней женщине было очень важно соответствовать гордому званию хозяйки. А чтобы его заслужить, нужно было многое знать, уметь и непрестанно совершенствоваться. Главное – держать хоть какое-нибудь хозяйство и выполнять обязательные работы, например, белить-красить всё каждый год.

Козырем всегда были чистые и покрашенные ворота, двери и окна дома, ну и белёные деревья к Пасхе. А внутренние работы – это уже дело второе, хотя всё равно кто-нибудь да увидит, например, что ты в этом году не побелила кухню.

Спать требовалось очень чисто, бельё и towel краматить и поджигать, чтобы висели и сияли на всеобщем обозрении. Двор и площадка за воротами всегда должны быть выметены, а огород пострижен «под шнурок».

Самой собой, необходимо уметь готовить – вкусно и с запасом, на случай гостей. А ещё немаловажно сделать закрутки, заготовить соленья в бочках, посушить фрукты, собрать семена для следующего года. И чтобы в кладовой стояло по мешку муки, сахара и соли, наварное, на случай неурожая или войны.

Такая хозяйка могла рассчитывать на любовь и уважение мужа. Но это теоретически.

Верьёмся к семейным отношениям. Первый пример я наблюдала собственными глазами. Молодые соседи жили через огород, почти рядом. Жениться по любви – это важно. Оба работали, растили ребёнка. Но мы тогда не знали, что муж избивал жену, и чем дальше, тем сильнее. Бил, когда напивался, а напивался он всё чаще.

ДУША РАСТВОРЯЕТСЯ В ИСКУССТВЕ



Ничего не умею, создана для любви

Потом скрывать происхождение стало невозможно – крик доносился почти каждый день. Девушка спасалась у соседей, выбегала на улицу, в огород. Иногда бешеный муж наступал на её и молотил кулаками по худющей спине. Тогда бежали люди, поднимался шум и гам.

Где-то с год продолжалось это безумие, жена сносила побои и слезы, но однажды решилась, забрала сына и уехала к матери в другую республику. Развелись они заочно, и в скорости Юрка женился снова.

Новая жена была дамой осязантой, красилась ярко, одевалась броско и оказалась такой же острой на язык, как и первая. А вот Юрку словно подменили. Он бросил пить, на работе стал бригадиром, а во дворе и дома начал ремонт. Теперь уже доносился только крик жены, поругивавшей мужа, а его самого – не видно и не слышно.

Кто-то из соседей напекнул женщину, что Юрка бил первую жену.

– Не боишься, что и тебя удуют?



– Меня-а-а? – удивлённо протянула она и показала крепкий кулак с накрашенными ногтями. – Да он у меня вот где. Пусть только попробует.

Юрка и не думал пробовать. Окружающие решили, что всё наладилось, поскольку в дом пришла настоящая хозяйка – всё успевает, всё умеет, до всего ей есть дело. Первак-то не была отличницей в хозяйственных делах. А Юрка и правда отозвался о второй жене с уважением, даже с теплотой, и видно, что побаивался.

Второй пример – истории дальних знакомых. Муж и жена знали друг друга чуть ли не со школы, рано поженились. Он стал военным, жена разделила с ним тяготы гарнизонной службы.

Ближе к его пенсии поселились в нашем городе. Семён дома вел себя как на службе – ничего не делал, только командовал: принеси-унеси, поставь-убери, выйди-зайди. Безропотная жена служила мужу, как рабыня. И в квартире всё содержала в

идеальном порядке, и на даче пахла как вол. Потом, бедолага, тяжело заболела, и тихо умерла. Муж и не уваживал за большой, полностью переложил все хлопоты на дочку, прибегавшую каждый день.

После смерти жены вдовец долго не горевал – женился, и года не прошло. Познакомился в автосервисе. И вновь окружающим пришлось удивляться: командир превратился в подчинённого! Теперь на даче работал только он, новая жена отдыхала в шезлонге, в теничке.

– Юленьке на солнце нельзя.

Закрутки тоже делал муж, да так сноровисто и умело, словно занимался этим всю жизнь. С утра пораньше бежал на базар, чтобы принести свежие фрукты и молоко.

– Юленьке полезно.

Подходя к дому, махал рукой жене, подкидывая на балконе, и кричал:

– Уже иду дорожка, иду!

Однажды кое-кто из соседей разговорился с женщиной, спросил, откуда она, где и как жила.

– Ой, меня покойный первый муж на руках носил, пылинки сдувал – так любил, так любил! Я же ничего не умею: ни печь, ни зашивать, и убирать ненавижу.

Сенечка сразу сказала: я создана для любви, а не для работы, моя душа растворяется в искусстве. Хочешь – бери меня такую, не приспособленную к жизни.

Удивительно, но Сенечка был всем доволен:

– Жена у меня такая мастерица-рукодельница – вяжет, шьёт, вышивает. В кино меня водит, в театр, растёт культурно. По вечерам я приготавливаю, поедим, и Юляша читает мне рассказы, как артистка, а лица!

Третий пример – мой двоюродный брат. Трижды был женат, и первые две жены называли его психическим, злым, бесхозяйственным.

– Ему нужна только одна мешалка. Она для него и жена, и любовница, и работа, и отдых.

А ведь брат женился на первой по любви, просто жили они так, словно срок отбывали. Вторая любила его безумно, ревновала, следила и контролировала каждый шаг. Брат же бесился. В глаза и за глаза называл её душой.

С будущей третьей женой они вместе работали, и интересы у них оказались общие, а потом и любовь случилась. Без сожаления расставшись со второй женой, брат женился в третий раз. Прошло уже немало лет, поэтому можно подвести итог – они по-настоящему счастливы вместе.

Однажды Галина сказала моей маме:

– Я надеялась, что мы будем жить хорошо, а оказалось – ещё лучше.

Брат, в свою очередь, не на радует:

– Галина моя – умница и хозяйка классная. Я её не только люблю, но и уважаю.

Конечно, есть за что: открыла свой бизнес, начала с малого – выкупила ларёк в центре городка. Брат с машиной помергал ей, а теперь у них огромный магазин.

В чём же секрет таких кардинальных изменений в этих мукомольях? Юрка нужна была баба, которая возьмёт его в руки. Семёну – культурная женщина для любви. А брату – та, кого можно не только любить, но и уважать. У всех свои причины.

Нет, всё-таки жива легенда об андрогинах, которых боги разделили и развели. Нашёл свою половинку – считай, сказочно повезло.

Из письма Александры

Вещи в принципе несовместимые



Я больше не буду

Дочь Алиса любит шоу и склонна к театральным эффектам. Если бы она могла, то включала бы саундтрек к новостям, которые приносит из школы. Это были бы в основном печальные мелодии Нино Роты или впечатляющая музыка Говарда Шора.

В этот раз новость тоже оказалась школьной, но напрямую касалась нашей семьи. К ней хорошо подошла бы музыка из картины «Однажды в Америке». Известие касалось младшего сына Давида. Мы вообще каждый день с интересом ждём новостей из его 1-го «А». Пока ничего страшного не случилось, все более-менее тихо.

Итак, Алиса начала «жечь» от двери. Бессильно уронила ранец, оперлась о косяк

и застонала, привлекая к себе внимание. Да, ещё закатила глаза.

– Что такое, Алиса?

– Папа-а-а... Что я сегодня видела...

– Что?

– Давид-ид... – Алиса закрыла лицо ладонями.

– Не томи. Что Давид? Подрался? Спал? Ушёл? Выпрыгнул в окно?

Алиса раздвинула пальцы и посмотрела на меня одним глазом.

– Нет. В общем, на большой перемене я зашла в столовую, и там он...

Алиса замолчала, давая разгуляться моей фантазии.

– Алиса! Что?

– Он сидел за столом.

– Так.

– Он сидел за столом и ел. Папа, он ел борщ. Борщ, папа!

Да, вот новость так новость. Борщ и Давид – вещи в принципе несовместимые. Как и все нормальные мальчики. Давид не любит первое, но делать из этого трагедию...

– Алиса, прекрати.

– Подожди, отец, дай докопаться. Это ещё не всё. Он съел борщ, а потом взял и съел плов!

Вот это поворот. Плов из столовой – это просто удар под дых нашей матери, делающей вкуснейший плов, который Давид не ест. Даже кот ест плов, соседи

заходит на запах, подруги завидуют этому плову. А Давид его не ест, изображает обморок от запаха. И вдруг такое предательство.

– Давид!

Пришёл Давид.

– Ты ел плов?

– Нет.

Алиса возмущённо закричала:

– Я видела, ты ел плов!

Давид грустно посмотрел на сестру. Заиграла музыка из того эпизода фильма «Однажды в Америке», где герой говорит: «Я похлебнулся, Лапша». – Я... случайно. И заплакал.

Сослан ПЛИЕВ,
г. Владикавказ

Доходит До
СМЕШНОГО

Нет ничего страшнее предательства близкого человека. Ну разве что клоуны.

<http://forum.moya-semya.ru>

ОТКРОВЕНИЯ



Не повезло с бабами

Я уже взрослый человек, можно сказать, состарилась. Первый брак был неудачным и недолгим. Бывшего уже несколько лет нет среди нас. Но есть его сестра, моя бывшая золовка. Она всегда много общалась с моей дочерью и, как оказалось, говорила ей обо мне гадости. Дескать, только я виновата в разводе, а папа белый и пушистый. При этом, когда встречалась со мной, пела мне такие сладкие песенки: ой, какая ты хорошая, жаль, что вы разошлись, да как братику не повезло со второй женой.

Его вторая жена – прекрасная женщина, но благодаря этой семейке попала в психушку и стала инвалидом. Моя дочь иногда встречается с её дочерью, своей сводной сестрой, и знает, что та после смерти отца прекратила всякое общение с тётей, моей золовкой.

А моя вот по мере возможности до сих пор помогает престарелой тётушке, оставшейся в одиночестве. Только теперь жёстко пресекает её разговоры обо мне. Жизнь прошла, а золовке всё неётся доказать, какой хороший был братик и как ему не повезло с бабами.

Соло

СРАЗУ ЕГО ВЗЛЮБИЛА



Папа, за это я тебя заколдую

Папа, а ты знаешь, что деревья – живые? Знаешь? А выглядишь так, будто не знаешь, – говорит Верунчик по пути в детский сад. Наверное, я и правда выгляжу неадекватно. До трёх ночи спал, а в семь подъём, душ, кофе, и вот мы поём по аллее.

Палочка, у тебя такая грустная рожица! Ты похож на смайлик.

Вчера не удалось очень важный для меня текст, вот и стал грустным смайликом. Всё замечает моя малышка.

Недавно говорили с женой о том, что мы все время остаём в оценке детского развития. В наших глазах она всё ещё милая, куколка-несмышлёныш, Верун-говоруш, Верун-хотуш, Верун-щбетун. И вдруг:

– Меня вообще-то Верочкой зовут. А лучше Верой Владимировной.

Два года назад, когда ей было три, серьёзно сказала мне:

– Нельзя заглядывать в примерочную кабинку! – и погрозила пальчиком. Я тогда пытался подсмотреть, как она примеряет дотошно выбранную шапочку.

Казалось, хотя бы лет до десяти дочке будет всё равно, какую носить одежду. После десятих напрочь забросавших её платьев, футболок и шортиков нам хватило ума понять, что это не так. А попробуй предложить ей надеть «вчерашнюю» маечку или юбочку папаше...

Приходит из садика, первым делом снимает с себя решительно всё и лениво отправляет в стиральную машинку. Но если бы только это.

– Папа, почему ты надел вчерашнюю футболку?

– Она ещё чистая, малыш.

Немедленно снимай и клади в стиралку. Почему ты носки стираешь каждый вечер, а футболку носишь три дня?

– Меня в армии приучили регулярно стирать носки.

– А футболки не приучили? Тельняшку носишь? А тельняшку что, стирать не надо?

Милый маленький шербер. Не терпит грубого обращения вообще.

– Не надо так со мной разговаривать, палочка. Скажи мне ласково, и я послушаюсь, – это когда я всего лишь повышаю голос.

В другой раз и вовсе взорвался:

– Ах, так? Ну я тебя за это заколдую, – стремглав мчится в соседнюю комнату, возвращается оттуда с волшебной палочкой фи и провозглашает: – Абрак-адабра, трах-тибидо! Превратись в милого доброго папу в ботинках, в очках и с цветami.

Вот ты какой, формула милого доброго папы. Немедленно отправляюсь в цветочный магазин, благо он в соседнем доме, и слышу вслед:

– И для мамочки не забудь букетик.

Ах, ну конечно. Теперь все знаки внимания в нашем доме умикаются на два.

Вот Вера упрекает питомца Микса, который, ворча, тернит от кормушки пришедшую в гости собачку Лолу, между прочим, свою доченьку:

– Микс, почему не подлизывайся дочке к мордочке? Нет у тебя особой совести, так хотя бы человеком иметь надо!

Ушки всегда на макушке. Позвонили мне, как теперь часто бывает, с неизвестного номера и тут же сбросили вызов.

– Кто звонил, папа?

– Да всякие... Не обращай внимания.

– А кто такие всякие?

– Мошенники, возможно, жулики. Им не надо даже отвечать.

– А что они могут нам сделать?

– Они могут отнять деньги с моей карточки, и будет не на что покупать тебе вкусняшки.

– И ты на них за это обидаться? Ну это же смешно!

Едет на самокате в садик и спит на ходу. Слава богу, поддерживает папа. Говорю дочке, чтобы взбодриться:

– Потерпи ещё немножко, скоро наши дворы зазеленеют, расцветут сирень, черёмуха и каштаны, запоют птички. Знаешь, особенно красиво у нас поют соловьи.

Мы жовём, можно сказать, в заказнике, белыми ночами в пальсаднике заливаются соловьи – удивительно для большого города.

Верун очнулся от дрёмы и радостно продолжает:

– И кулушки заплетут, и дятлы. А потом прилетят добрые осы.

Порой по пути в садик мы вместе поём. Сейчас её любимая песня – «Пусть всегда будет солнце».

Однажды мы шли и дружно горланили, наверное, слишком громко:

И в тридцать пять Сердце опять Не успеет повторить... Шедшая навстречу тётянка восприняла расхохоталась. А я подумал: когда дочка исполнит тридцать пять, меня уже не будет. В современном мире у меня нет шансов дотянуть до девяносто пяти лет. Потомственные генетические богатства с поколениями тают. Дедушка Иван прожил до девяноста девяти, а отец скон-



чался в семьдесят. Ещё я вспомнил день, когда мне стукнуло тридцать пять и я решил: вот и тридцать мне пришёл. А ведь именно с этого года у меня началась настоящая жизнь.

– Папа, папа, очнись, мы уже в садике. Ну вот, ты опять похож на смайлик.

Зимой возил дочку в садик на санках с утеплённым салоном. И она там, внутри, под теплом спала, я её будил, когда приезжали. Вокруг зевающего Веруна в вестибюль, дежурная тут же производит термометрию и извещает:

– Тридцать пять и пять.

– У меня что, совсем исчезла температура? – перепугалась дочка.

– Это всё сон на морозе, Верочка, – смеётся дежурная.

Ещё у неё был астматический бронхит. Мама купировала приступ, но на всякий случай вызвала «скорую».

Какую дозу гормонов колоть? – спросил молодой и, чувствуется, очень компетентный доктор. – Знаете, эта дозировка была актуальна года полтора назад, надо бы добавить. Давайте прямо сейчас.

– Что, опять укол? – испуганно скривился Верунчик.

– Солнышко, милая, потерпи, – дружно начали уговаривать папа с мамой.

Согласилась, но в самый последний момент вдруг заявила, что жёлоз лично видеть толщину иглы.

– Мне безразлично, что мне вколют в попу!

Осмотрев иглу, удовлетворённо кивнула:

– Это годится. Ладно, колите.

Уходя, доктор всё ещё улыбался. Отступив с форменной курткой значок и подарил Верунчику.

Этой зимой у дочки была ветряная оспа, солнышки обрабатывали современными бесцветным лосьоном. Я уговаривал Веруна намазать зелёной хотя бы личико, для фотографии. Мам, и папу зелёной мази, и маму, и бабушку с бабушкой.

– Палочка, сегодня на даче совсем другая зря! – возразили мне на это.

Зелёнку пришлось дорисовать в фоторедакторе. Посмотрела и сказала:

– А нуё так, креативненько. В свои пять лет она может запросто подойти и спросить, что такое «контрастные поперечности» или «эквивалентные объёмы», и будь готов, папашка, с ходу доложить.

Когда болели бронхитом, мама потащила её в НИИ к своему бывшему коллеге, очень хорошему детскому доктору, кандидату наук.

– А давайте теперь я вас обследую, – предложил Верунчик, когда врач закончил осмотр.

– Ну, валяй, – рассмеялся потрясённый педиатр.

Дочка вооружилась фонендоскопом, рефлектором и точечным фонориком. Осмотрев, резюмировала:

– Та-ак, ну что могу сказать? Сердце стучит, лёгкие шуршат, во рту вируса нет, в ушах тоже нет. В носу у вас живут только волосы, а вот в глаза-а-ах... Вот где они, вирусы, прыгните!

На следующее утро коллеги перешептывались и сказали, что до сих пор смеётся, а вот волосы из носа пока выдёргивают.

Недавно проходили мимо «Макдональдса», и она заговорошничала предложение:

– Папа, у меня идея. Давай купим много-много вредной еды, твою сиюминутку, а маме не скажем.

Ну как тут с мамой не поделиться информацией? И этим же вечером:

– Я думала, что у нас могут быть свои тайны, а ты, оказывается, ибеда. Секреты, палочка, вообще-то хранятся в мозгах. Разве ты до сих пор этого не знаешь?

На вопрос, что больше всего нравится в детском саду, отвечает:

– Тихий час. Все детки спят, можно заняться чем-нибудь таким интересным.

В их группе часто ставят мини-спектакли, снимают маленькие фильмы-ролики. Веруну часто достаются плавные роли.

– Актриса, – смеётся её любимая воспитательница. – Прирождённая актриса большак и малых театров!

– А вот этой профессии не советую, – возражает моя коллега по писательскому столу, мудрая дама, можно сказать, настоящий живой русский классик. – Почему? Видите ли, голубчик, лицедейство никого не приводит до добра. Линю я не могу вспомнить ни одной великой актрисы со счастливой женской судьбой.

Вот и думаем с женой, чего пожелать дочке. Может быть, лучшей врачом?

А у неё уже и первое чувство:

– Палочка, знаешь, я Артёма с первой встречи не влюбила за то, что он меня за косички дергал и обзывал Верагудником.

А потом он подарил мне цветок, и я его сразу влюбила. Наши кровати стоят рядом, в тихий час мы с ним держимся за руки и секретничаем, а потом входит нянечка и очень строго нас разлюбляет.

Подошла разговор воспитательницы на перемене, пришла домой, посадила напротив любимую куклу и воспроизводит:

– Он мне говорит, давайте сходим в кино или кафе. Я? Что я? Не пошла, конечно. Серёнькой такой муженька. Душа? Какая может быть душа у серёнького муженьки?

– Знаешь, – деликатно говорю дочке чуть позже. – Душа вообще-то есть у всех людей, и у серёнького муженьки тоже должна быть.

– Правда? – изумлённо восклицает Верунчик. – Вот это да! Ты меня, палочка, этим удивил и ошарашил.

Или копирует маму:

– Дорогой, у меня сегодня три совещания, приду только после восьми, наскорми ужином дочку, поиграй с ней, а когда я вернусь, можешь допоздна смотреть телевизор и потягивать своё вино.

Насчёт последнего чуть пофантазировала, но ведь дыма без огня не бывает?

Как-то раз перед зеркалом нарисовала себе фломастером усы, выходит к нам в кухню и провозглашает:

– Здравствуйте! Меня зовут дядя Атаандил, я приехал к вам из Тбилиси.

У меня чай полился из ушей.

– Поймай меня, папа! – восклицает дочка.

Минут семь или десять ураганно носимся по квартире. Шутки шутками, а поймать её становится всё труднее. Наконец удаётся. Сгреб от души, грозно вопрошаю:

– Ну что, попалась маленькая проказница?

– Ладно, ладно, отпусти, сдаюсь! – хрюкает Верунчик. – Ты победил меня, старый мужикос.

Совсем недавно возвращаемся из садика. Пригревает апрельское солнышко, Верун щечечет не уминая, и вдруг идущая впереди женщина оборачивается, смотрит пристально, улыбается и восклицает:

– Боже мой, это и есть Верунчик-Бурунчик? Тот самый, настоящий? А вы, наверное, Владимир?

Вот она, всенародная слава.



Владимир Гудков
Санкт-Петербург
Фото автора

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Вызывайте собаку с милицией

В своё время мне пришлось пойти работать в ясли, чтобы моему ребёнку там дали место. В группе 25 детей от полутора до двух с половиной лет.

Однажды летом вывели их гулять на площадку, сидим с няней под деревцем, всех малышей держим в поле зрения. Обе сразу заметили, что не видно Вадика. Пересчитали, одного не хватает. Обожали двор, посмотрели в группе – нет ребёнка. Весь персонал давай искать малыша. Обшарили все кусты, всё здание. Заведующая уже собралась вызывать собаку с милицией, а сама чуть не рыдает. Да и у нас предосторожное состояние.

За своего ребёнка страшно, а тут чужой пропал среди бела дня. Перед глазами замаячила тюремная решётка на долгие годы.

И тут кто-то из нас поднял голову и издал полузадушенный крик, показав рукой на деревце, росшее на площадке. А там на ветке, обхватив ручками корневой ствол, спало наше потерянное сокровище. Как умудрился туда залезть, неизвестно.

Карина Лявца



Пригрозила, что включу музыку

Боже, как мне надоел младенец сверху. Он постоянно крик – ранним утром, глубокой ночью, днём. Я устала.

Сегодня начал вопить с семи часов, потом присоединилась мама или бабушка, видимо, играла с ним, громко присокоркивала, топала как слон. Я не выдержала, через колонку включила рок-музыку. Тут же прибежал ругаться папаша, на его крик вышли другие соседи, которых этот чёртов ребёнок достал не меньше, чем меня.

Папаша грозил полицией. Я грозила постоянной музыкой, если он не заткнёт чадушко. Соседи возмущались – мол, позавали тут с орущими младенцами, людям оставлять на работу, а выстаться невозможно.

Проснулась моя почти слухая бабушка. Вот кому повезло: младенцы, музыка, скандалы – хрюпит, хоть бы жмы. Она сразу донесла до папашы всё, что

думает об этой ситуации. Вежливо поинтересовалась, не больной ли ребёнок, а то орёт с осени 2019-го. Муж как-то сразу прикинул, изменился и ушёл к себе. Соседи отправились досыпать, я стала собираться на работу.

Воскресенье началось лучше, не придумаешь. В такие моменты понимаю, как неадекватно младенцев. Это зло.

Дискорд

Доходит До СМЕШНОГО

– Подсудимый, зачем вы отравили соседей?

– А что мне оставалось делать? Я прочитал в интернете, что травить тараканов имеет смысл только вместе с соседями.



БЕЖАТЬ, СРОЧНО БЕЖАТЬ!

Задержали самолёт, снова подали трап

Здравствуйте, уважаемая редакция! Хочу поделиться с вами почти безумной историей, приключившейся на заре молодости. Моя подруга и однокурсница влюбилась в молоденького офицера, который неоднократно приезжал в наш город. Это стало началом настоящей детективной истории.

Мы тогда жили на Юге. Милкин ухаживал Анатолий только недавно получил лейтенантские звёздочки и ждал назначения на новое место службы. Когда Милка ходила на свидания со своим товарищем младшим лейтенантом, то и меня с собой брала за компанию. Не знаю, может, сначала боялась одна. Впрочем, в восемнадцатые приходить на свидание с подругой ещё не считалось зазорным, это даже было модно.

В свой последний приезд Анатолий сделал Миле предложение. Затем познакомился с её родителями, попросил руки дочери. Отец с матерью приняли молодого человека хорошо, дали согласие на брак, но при этом выдвинули условие: молодые смогут пожениться не раньше чем Толя устроится на новом месте службы. Только тогда они разрешают ему приехать за Милой.

Толя улетел, а спустя несколько дней Милка прибежала ко мне в контору в слезах.

— Они всё переиграли, теперь родители категорически против нашего брака с Толей! — рыдала подружка. — И уже подыскали мне другого жениха.

Это было далеко не редкостью в наших краях.

Мы экстренно созвали «военный совет» — собрали общих друзей. Посоветовавшись, вынесли единственно верное решение: Людмиле надо срочно бежать, другого варианта просто нет, иначе родители могут выдать дочь замуж насильно — и такое у нас случалось.

Поскольку отпускать Милку одну в дальние края показалось слишком рискованным, все решили, что с ней полечу я — как самая молодая и незамужняя. О том, что меня вообще-то ждёт работа, никто и не подумал.

Лететь предстояло на другой конец страны. Мы с большим трудом собрали деньги на поездку, поскольку все подружки были женщинами семейными, а я отдавала зарплату родителям, оставляя себе лишь мелочь. Брать у родителей мы с Милой не хотели, поэтому получилось как в пословице: с миру по нитке — голому рубаха. Кое-как наскребли на билеты в одну сторону. Поехали в аэропорт, а билетов в кассе нет! Впрочем, такое тогда никого не удивляло.

И куда же мы пошли, две молодые неопытные девушки?

Конечно же, в родную милицию. Рассказали всё как есть, и случилось чудо — милиционеры прониклись нашей историей и помогли. Да ещё не только билеты достали, но даже задержали самолёт и подали трап. Дождались, пока мы поднимемся на борт, и помахали на прощание.

Это просто сказка! Кто бы рассказал, что такое бывает, не поверила бы. Мы с Милой, ошарашенные от такой удачи, удобно устроились в креслах. Стюардессы, проходя мимо нас, загадочно улыбались. Через какое-то время к нам подошла бортпроводница и сообщила, что нас хочет видеть командир. Мы прошли в кабину.

Впервые в жизни я видела, как управляют самолётом в полёте, на тот момент это было самое потрясающее зрелище в моей жизни.

В кабине нас угостили кофе и расспросили, что произошло. Милка выложила всё о Толике, суровых родителях и угрозе выдать её за неизвестного, но уже состоявшегося жениха. Капитан спросил, есть ли у нас деньги на обратную дорогу, мы честно признались, что об этом не подумали. Тогда произошло ещё одно чудо: летчики дали нам деньги на обратные билеты!

Признаться, было очень неудобно. Мы попросили у ребят адрес, чтобы вернуть долг. И они оставили, и телефоны записали, а после приземления пожелали счастливой дороги и исполнения всех наших желаний.

В городе мы поймали такси — теперь могли себе это позволить — и отправились искать Толю. Увы, кроме имени и фамилии Милка ничего не знала о своём женихе. Парень улетел после сделанного предложения и ещё не успел сообщить номер своей части.

Но мы с Милой оказались настоящими сыскалками, недаром же учились на юридическом факультете. Нашли и часть, и Толика, и офицерское общежитие. Нам даже выдали там комнату.

А через неделю прилетели родители, и мои, и Милкины. Они чуть ли ни клещами вытянули всё у наших подруг — те не выдержали прессинга пап и мам, сходявших с ума от того, что их дочки отправились на другой край географии. Сейчас, сама будучи мамой, я хорошо понимаю родителей и тот ужас, который им довелось пережить.

Родители Милы увидели дочь, готовую махнуть за любимым на край света, и им ничего не оставалось, кроме как дать согласие на брак с Анатолием и сдержать слово. А мои родители поняли, что они воспитали настоящую революционерку, которая всегда будет бороться за свои права и интересы. Но главное — у всех нас изменилась жизнь, мы с родителями стали лучше понимать друг друга.

Деньги мы летчикам вернули. Жаль, но больше никогда не видели своих спасителей. Всё сложилось замечательно, а разве могло быть иначе? Все мои знакомые девушки, кто не боялся рисковать и убегал из дому по настоящей любви, в итоге неплохо устроили свою жизнь.

Из письма Светланы, Москва



Семки — ЭТО СВЯТОЕ

А чипсики-то тебе можно?

Приветствую вас, сотрудники лучшей в мире газеты! Давно читаю «Моя Семья», очень её люблю. Живу в Сибири. Хочу рассказать, что происходит с молодёжью моего района. А навели на это недавние наблюдения.

Мы живём в стальном районе на окраине города. Когда-то большой завод построил для своих работников ряд приземистых пятиэтажек. Потом перестроил университетский завод, и в два бывших заводских постепенно стал заселяться разношёрстный люд. Особенно много новых жильцов появилось в двух длинных пятиэтажных общежитиях. Вечером мимо этих зданий лучше было не ходить: пьянки, гулянки, разборки, поножовщина.

С торца одной общаги разместилась школа рабочей молодёжи, в просторечии «шарага». Там учились те, кого выгнали из обычных школ. Три раза в неделю подростки посещали «альма-матер», чтобы в итоге получить аттестат о неполном среднем образовании.

Постепенно район застраивался новыми комфортабельными домами, с большими парковками и современными детскими площадками. Их заселила уже вполне благополучная публика, ценящая развитую инфраструктуру, свежий воздух и парковую зону. Между собой жители окраины стали обозначать свои территории «новый район» и «старый район».

Мой путь в детсад за дочкой пролегал как раз мимо хрущёвок и общаг. Думаете, легендарная шарга исчезла? Как бы не так. Это всё та же вечерняя школа для трудных подростков. На переменах «деточки» дружной толпой вываливаются на улицу покурить. В основном общаются матом, но при этом приличиями славятся обороты. Хорошие дети, не то что их предшественники, хотя выглядят похуже: мальчишки — в чёрных кожаных или спортивных куртках, девчонки в мишки, с боевым раскрасом на юных личиках.

Прохожу ввечера мимо, молодёжь, как всегда, тусит. Вдруг вижу — стоит типичный парнишка типа «а вырос на окраине рабочей, городской». В зубах традиционные семки, но в ушах уже модные беспроводные наушники.

С гламурной интонацией говорит абоненту: — Ангелина-а-а? А чипсики-то можно тебе? Слава богу, это святое. А «дрики»?

Насчёт «дрики» ответ не услышала, торопился быстрее пройти, такой меня смех разбавил.

Не те голенишки пошли нынче, ой не те. Впрочем, это даже хорошо.

Из письма Елены



Не такой уж ты Ньютон

Вокруг копошится какая-то биомасса

Добрый день! Моя дочка отучилась год в Москве в очень непростом вузе и продолжает общаться с бывшими однокурсниками. Постоянно рассказывает мне о них. И я поняла, что детей, поступивших в «умные» вузы, можно условно разделить на несколько категорий.

Есть очень одарённые дети, которые учились в простых школах и всегда чувствовали своё превосходство над одноклассниками, причём это активно поддерживали родители. Молодой человек начинал думать так: я — Ньютон, Ферми и Планк в одном флаконе, а вокруг копошится какая-то странная биомасса.

Что же, такая точка зрения тоже имеет право на существование, но только до тех пор, пока эти ребята не поступят в МГУ, МФТИ, в серьёзные медицинские вузы и прочие непростые учебные заведения. А там вдруг выясняется, что вокруг не



«биомасса» и ты уже не очень-то и Ньютон. Такого переворота сознания дети не выдерживают, навика существования в серьёзной конкурентной среде у них нет, поэтому их очень быстро отчисляют.

Не задерживаются в таких вузах и ребята, которые сломались психологически, «исторели» во время штурма школьной программы в последних классах и на вступительных экзаменах в вуз. В итоге на последующую интенсивную учёбу в университете у них просто не хватает сил, им нужна передышка, а её нет.

Другая категория — юнши и девушки, которых родители не научили самостоятельности в самом общем смысле. Режим, система, дисциплина, контроль — в их мире это всегда обеспечивали папы и мамы. И если такие дети поступают

в институт в другом городе, живут в общежитии и отвечают сами за себя, то на инерции старых знаний ещё могут продержаться пару курсов, а потом часто вылетают. Там не сдал, это забыли, то не выучили — всё без родительского контроля. На наукоёмких факультетах и в языковых вузах кроме светлой головы надо ещё иметь чужую полку. И если голова ушла учиться, а полка продолжает вести себя так, будто осталась дома с контролирующими предметами, пицца пропала.

Ещё одна категория студентов — люди, за которых всё уже решили родители. Вот отец с матерью математиком, значит, и ребёнок должен стать математиком, и начать им, что он хочет быть юристом. Родители тревожились: им страшно отпустить ребёнка туда, где они не понимают вообще ничего, где не смогут подстраховать и помочь. Такие дети, оперившись, как правило, бросают учёбу в выбранном папой и мамой вузе и рано или поздно поступают в тот, что больше по нраву.

А ведь я чуть не забыла сказать об олимпиадниках. Это совершенно отдельная категория студентов, особенно если они прошли всероссийские и международные олимпиады. Опустим то, что на олимпиадах учителя зачастую просто натааскивают учеников, как боевых псов, — им нужен статус, а дети в итоге весьма своеобразно усваивают знания. Но даже без этого фактора у олимпиадников часто появляется снобизм.

Предположим, эти ребята мнят себя «богами жизни». Но сегодняшняя наука — вещь синтетиче-

ская, одних отличных знаний по химии мало, нужны как минимум физика, математика и биология, а ещё программирование и языки. Снобизм мешает таким детям понять, что в большом научном мире недостаточно узкого знания и «великого таланта». В результате гордыня и самонадеянность берут своё, и такие студенты игнорируют всё остальное.

Если они действительно очень талантливы, то преподаватели тащат их за шею через все двойки и пересдачи, надеясь, что молодые дарования повзрослеют-подумают. Но если не взрослеют и не умеют, то уже на третьем курсе «гениальность» начинает превращаться из кареты Золушки в тыкву, потому что на таком уровне знаний они проседают. Например, начинают дисциплины формально запоминать, но без знания математики и физики вкрутиться в них просто невозможно. Поэтому к четвёртому курсу такие «юные таланты» обычно тоже вылетают.

Из письма А.



Доходит до СМЕШНОГО

Родители долго спорили, как назвать сына, Димой или Иваном. Пришли к компромиссу и назвали Диваном.





ЧЕЛОВЕК С КРИМИНАЛЬНЫМ ТАЛАНТОМ

Как виртуозно крадёт
этот мальчик

Добрый день! Хочу написать о детском воровстве, о его природе. Взрослые относятся к этому по-разному. Одни не видят ничего страшного: перерастёт и перестанет. Другие, наоборот, считают воришку настоящим преступником. Третьи уверены, что виноваты гены. Лично у меня нет ответа. Дети воруют по разным причинам: из зависти, мести, нужды...



В этом году я увидела мальчика, который, по-моему, воровал с азартом и по призванию – он получал от этого удовольствие. Как воровство может доставлять удовольствие? Возможно, я ошибаюсь, просто расскажу.

Этого мальчика, назовём его Артём, знаю с времён, когда он был первоклассником, я тогда работала в группе продлённого дня. Я была в курсе, что у него есть старшие брат и сестра, всех воспитывала бабушка. Мама отбывает наказание, а отец сошёлся с другой женщиной и живёт отдельно.

В середине года бабушка Артёма умерла, он остался с пьяным отцом, которому до детей нет дела. Сожительница не принимает участие в воспитании, кормит ребёнка, но не более.

Как-то раз я гуляла и увидела компанию подростков, которые собрались в круг, а в середине стояли двое мальчишек младшего возраста. Подростки их ставили, заставляли биться. Мальчишки честно наносили друг другу удары.

Я вмешалась, но ребята и не подумали расколоться, пока один из них не узнал меня. Это был старший брат Артёма, а с ним рядом стоял и сам Артём. Я поняла, что они входят в какую-то группировку, вроде уличной банды.

Недавно во всей школе установили видеокамеры. Однажды я увидела одну нашу ученицу в слезах – у неё украли телефон. Они с учителем искали его уже битый час, но безрезультатно. Наконец решили посмотреть записи камер и что же увидели?

Оказалось, девочка хранила телефон в портфеле. По расписанию её класс пошёл заниматься в другой кабинет, оставив свои вещи. А в покинутый кабинет пришёл класс Артёма.

Камеры показали, как виртуозно крал телефон этот мальчик. Воровал во время перемены. Он смотрел на всех с улыбкой, будто участвовал в жизни класса, но его руки жили своей жизнью. Артём виртуозно скупывал вещи в портфеле, делая это незаметно и профессионально. Следил за людьми, в нужный момент вытянул телефон и непринуждённо положил в карман брюк.

Вызвали отца Артёма, социального педагога, представителей правоохранительных органов. Телефон девочке вернули, а мальчика решили отправить в специальный интернат. Но тут воспротивился отец, и Артёма оставили в школе, решив, что такое больше не повторится.

Его классную руководительницу возмутила эта ситуация, но, видимо, она не могла до конца поверить, что перед ней человек с криминальным талантом. Как-то раз на звонил Артёма дежурить в классе, а сама провожала детей домой. А дальше мы с вами посмотрим, что сыскал камера.

Оставшись в классе один, парень не почувствовал смущения или страха, он раскрепостился. Его походка стала плавной, кошачьей. Подошёл к столу учительницы, аккуратно выдвинул ящик, достал кошелек, в котором хранятся деньги за обеды, собранные со всего класса. Увы, тот оказался пуст.

Тогда Артём взял сумку учительницы, быстро вытащил её кошелек, посмотрел, сколько там денег, забрал тысячную банкноту и положил кошелек на место. Камера зафиксировала его лицо, он был совершенно спокоен.

Потом Артём вспомнил, что в классе установлена камера, подошёл к ней, встал напротив и зачем-то начал внимательно в неё смотреть. Через несколько секунд он покинул класс.

Вернулась учительница, он вошёл следом за ней. Она поблагодарила Артёма и села за компьютер. Парень встал у неё за спиной, вытянувшись в струнку, словно жидик. Он наблюдал. Учительница, ничего не подозревая, отпустила его домой. Через 10 минут она обнаружила пропажу. Снова вызвали отца, полицию, социального работника.

Я не знаю, где сейчас Артём, но поняла, что сам он вряд ли остановится. Парень виртуозно ворует и при этом не испытывает стыда, угрызений совести, ему нравится это занятие.

Думаю об Артёме. Он мне нравился, когда с ним работала, мы много разговаривали, я видела, что мальчик мне доверяет. Но уже тогда в группе продлённого дня пропадали булочки, вода...

Не знаю, можно ли ему помочь или это безнадежное дело. Как сложится судьба Артёма? Есть ли у него шанс вдруг измениться? Сомневаюсь.

Недавно разговаривала с техничкой, которая убирает мой кабинет. У неё есть внук. Она сказала:

– Да, Артём украл, но не нужно его записывать в воры, многие в детстве воровали.

Только вот отцу сын не нужен, отец пьян. Мамочка к пасынку равнодушна, мама в тюрьме, у старших детей своя жизнь. Артём выживает сам.

Из письма Н.

С культурой лучше не связываться

Преступная халатность
работников искусства



Здравствуйте, уважаемая «Моя Семья»! Сразу признаюсь, мне в руки газета попадает нечасто, но её регулярно читает моя хорошая знакомая, которую знаю много лет. Пишу вам ради неё.

Мы живём недалеко друг от друга, часто встречаемся в магазине, в парке, на улице. Эта женщина всегда приветливая, улыбающаяся, непременно спросит о здоровье, о житейском. Общие знакомые отзываются о ней положительно, с теплотой. Знаю, что очень любит животных. Я хожу в магазин рано утром и часто вижу её там, она обязательно берёт корм для кошек, у неё на работе два кота, да и других уличных животных подкармливает. Но это приписка, сказка впереди.

Моя знакомая, пусть будет Вера, много лет работала в доме-музее. Дело своё любила, называла музей райским уголком. Мы с дочкой были там в прошлом году, Вера встретила нас приветливо, провела экскурсию, рассказала о художнике, который жил в этом доме. Погуляли по саду, нас впечатлили георгины.

Прошло несколько месяцев, я знакомую не видела, нигде не встретила. В конце февраля, когда уже запало весной и ярко светило солнце, пошла прогулять в парк и встретила Веру. Господи, как она изменилась! Глаза потухли, лицо покрылось морщинами, на нём было выражение тоски.

Поздоровались. Вера возвращалась из поликлиники, и я поняла, что она серьёзно больна. Оказывается, у неё был геморрагический инсульт.

– Верочка, как же это случилось? – спросила я, и тут знакомая начала рассказывать, видимо, было тяжело на душе.

– Это произошло в октябре, а до того чувствовала жуткую усталость. Да ещё из отпуска вывалил – недолугула. В тот день я находилась на работе, было тепло, солнечно. Во дворе музея рисовали заведующий и ещё одна художница. Я вышла за ворота, а когда начала возвращаться, меня канюло в сторону, потом ещё раз, в голову зашумело, почувствовала жуткую слабость. Заведующий посмотрел на меня и сказал: идите домой, отдохните, завтра можете не выходить.

Не помню, как добралась до дома, всплывают отдельные картинки. Я боялась присесть на скамейку – внутренний голос подсказывал: если сиди, могу не встать. Ещё смутно помню, что ударилась о какие-то выступы...

Мы с Верой распрощались, а я потом подумала: почему ей на работе не помогли, не вызвали «скорую» или, на худой конец, такси? Оставили человека в таком состоянии, а ведь она могла попасть под машину. Люди, работающие в музее, все взрослые, имеют внуков, неужели не понимали, что положение серьёзное? Я была поражена.

Вскоре встретила Вериню сына, расспросила его, он сказал – да, мама вернулась с работы никакая, сам был в шоке, как она дошла, видимо, ангел-хранитель уберёт.

А потом больницы, операция... Господи, сколько пережила эта добрая женщина

из-за преступной халатности работников искусства.

Я всю жизнь проработала на заводе в механическом цехе, мужиков там было много. Иногда случалось, что один или двое трудяг, набравшись, не могли работать, так их загирали в какой-нибудь подсобке и, пока не придёт в себя, не отпускали домой. А на следующий день был разбор полётов – один сразу просили уволиться, других, не злостных алкоголей, прощали. Но в беспомощном состоянии никогда никого не оставляли, не подвергали людей опасности. А здесь такое.

И это ещё не всё. Перед Новым годом Вере позвонили из отдела кадров и предложили уволиться по собственному желанию. Правда, потом попросили забыть об этом звонке. А 15 февраля Веру отправили на врачебную комиссию. Она собрала все положенные документы, ещё у неё взяли медицинскую карту и больничный лист, сказали, что сообщат насчёт карты и больничного. Но из поликлиники позвонили позже назначенного срока, 1 марта.

Вера поспешила туда. На больничном было написано: выход на работу 16 февраля. Как так? Сегодня 1 марта, теперь ей надо отчитаться за прогульные дни. Вере дали справку, она снова пошла подписывать её у комиссии. А на работе заставили писать объяснительную, почему пропустила эти дни, и вообще заявили, что справки – не аргумент.

Вера грустно улыбнулась. – В конце концов от меня избавились, но заставили отработать положенные две недели.

Дочка я поделилась Вериним рассказом. Дочь сказала:

– С культурой лучше не связываться. Хорошо, что ты, мама, работала с мужиками, которые нецензурно ругались и ходили в замасленной одежде. Но когда с кем-нибудь случалось несчастье, первыми протягивали руку помощи.

Из письма
Марьяны,
г. Уфа

Доходит До
СМЕШНОГО

А что если бабушки, сидящие на стульях в музеях, – это дети, когда-то отбившиеся от экскурсий и одичавшие?

СКОВАННОСТЬ В ДВИЖЕНИЯХ? СЛОЖНО ПЕРЕДВИГАТЬСЯ?
ДИСКОМФОРТ В СУСТАВАХ?

Новый усиленный природный комплекс «Меланек Сустолад» разработан для здоровья костей и суставов на природном сырье высшего качества ведущими специалистами Алтая!

Комплекс в составе «Меланек Сустолад» способствует:

- облегчению движений;
- улучшению циркуляции крови;
- комфорту в спине и суставах.



НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ

В РАМКАХ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ
«ЗДОРОВЬЕ НАЦИИ»
КАЖДЫЙ ЖЕЛАЮЩИЙ МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ
2 УПАКОВКИ «МЕЛАНЕК СУСТОЛАД»
СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Просто позвоните, назовите промкод программы, и мы вышлем Вам пакеты!

ВНИМАНИЕ! Программа работает только
до 10 июля 2021 1242

КОЛИЧЕСТВО ОГРАНИЧЕНО. ВЫДАЕТСЯ СТРОГО
НЕ БОЛЬШЕ 2 УПАКОВОК В ОДНИ РУКИ.

Телефон горячей линии:

8-800-301-22-04

Звонок бесплатный



— О свадьбе замкнётся, а уверен, что невеста тебя любит? — спросила меня мать после телефонного разговора с моей тогдашней девушкой.

— Любит — не любит, какая разница? — огрызнулся я. — Главное, что у меня к ней чувства, пожизненные, стерпит-скислюбит.

Мать посмотрела на меня с тревогой.

— Как это — какая разница? Запомни: семья стоит на женских ногах, не будет жена любить — и рухнет всё при первом же ветре. А влюблённая женщина преодолевает любые трудности, все трешины сюжета. Расскажу тебе две истории.

У моего отца было три брата и четыре сестры. Старший, Лукьян, вернулся с войны, но жена его и на порог не пустила, выставила вещи во двор.

— Живи где хочешь и детьми на глаза не показывайся.

Село звалось, выданное ли это дело — жена не пустила мужа только потому, что тот не отправил с фронта ни одной посылки с трофейными вещами, платками, цветными карандашами, тетрадками и красивых обложках. Одни только письма, но их на себя и детей не надеешь. Соседке Зюмке муж Андрей прислал семь кофточек, три платка и какую-то диковинную штучку — говорят, её на волосы цепляют. Она целый год щеголяла в них перед бабами и любовником.

— У нас в Карелии больше боёв не было, немецких вещей никто в глаза не видел, — оправдывался Лукьян.

Но всё напрасно, у жены один ответ:

— Дукал бы обо мне и детях, что-нибудь да прислал бы. Так мы тебе, значит, нужны. Уходи.

Делать нечего, иззя Лукьян ушел и пришел в наш дом. В семье четыре женщины и ни одного мужчины. Крыша и сарай завалились, мужские руки ох как нужны. Несколько лет прожил Лукьян с нами, спасибо дядю, хоть как-то подправил дом.

Его собственный дом тоже покосился, в соломенной крыше зияли дыры. Шестеро детей зябли от холода. Всех мать настраивала против отца, кроме Настя, старшей дочери.

Лукьян пришел к жене с предложением:

— Дом скоро завалится. Детей жалко, где им жить? Настя вон красавицей выросла, женихов полон двор, а своего угла, считай, нет. Я могу построить новый дом или подновить старый.



ОНА ИЗМЕНЯЛА, И Я БУДУ

Убей один раз, но не мучай каждый день

Два года его семья жила у родственников, и два года Лукьян каждый вечер после работы в колхозе ремонтировал и укреплял старый дом. Кроме Настя, ему никто не помогал. Дом получился как новенький, но отца в него не позвали. Так он к нам и вернулся.

Настя уехала учиться в районный центр, там вскоре вышла замуж за известного художника. Из деревенской грязи переехала в большой прекрасный дом с белыми чехлами на креслах.

Однажды по колхозным делам Лукьян приехал на телеге в райцентр и завернул в гости к дочери. Настя посадила отца за стол, на белоснежной скатерти серебряные ложки и вилки, у каждого отдельный тарелочка.

Лукьян забрал на мягком стуле и попросил деревянную ложку и большую миску — ему так сподручнее.

О винегрете, который подали в фаянсовой салатнице, никто в родном селе и не

слышал. Лукьян попробовал городскую пищу — и удивился:

— Вроде все овощи знакомые, а вкусно-то как! Ты, Настюха, залиши на бумажке, что в этот винегрет класть. Дома Маня почитает, дети сейчас грамотные, и нам такое же накрошат.

Вечером дядя вынул записку и крикнул мне:

— Маня, почитай и сделай вот, как в бумажке написано. Да побольше.

— Миски хватит? — спрашиваю.

— Пожалуй, мало будет. Тащи чугунок, весь съем!

Отварили мы овощи, почистили лук — намешали винегрет, заправили маслом.

— Неужели всё съешь, Лукьян?

— Съем. Ну, конечно, и вам попробовать оставлю.

Как ни тужился дядя, но чугунок салата одолеть не смог, даже после стакана самогонки.

Новость о Лукьяновом салате быстро облетела село. К концу года ни одна свадьба

не обходилась без винегрета. Правда, не все могли выговорить заморское слово, винегрет прозвали Лукьяновской кашей.

Прошло время, и жена одного из братьев Лукьяна сватала ему бездетную женщину из соседней деревни. Они прожили вместе несколько лет, но потом женщина заболела и умерла, и Лукьян, оставшись один, протянул недолго. Мы в это время уже жили в Харькове. Его первая жена даже на похороны не пришла. Жила одиноко — дети выросли и разлетелись кто куда.

А вот потому, что замуж её родители выдали по своему выбору, за нелюбимого. Не стерпелось и не слюбилось. Что жадновата и завистлива по характеру — это да, но была бы любовь, с этим бы уж как-нибудь справились.

Не лучше сложилось и у Андрея с Зюмой, нашим соседом по улице. Соседку ещё незамужней девушкой за необычную красоту прозвали Изюминкой, или

не обходилась без винегрета. Андрей, для краткости. До войны она жила у свекрови с двумя детьми, недалеко от нас.

Мужа Андрея забрали на фронт, а Зюма загуляла с девертиром Федькой Коршаком, который два года держал в страхе всё село. У Федьки была ещё одна любовница, тоже красавица. Они часто гуляли и веселились втроем — придут в чай-нибуду дом, Федька наставит на хозяев обрез:

— Решили зайти к нам в гости. Сало и самогон есть?

Хозяйка вздохнет и придвинет ближе к бутылке пахучий кус, завернутый в просоленную холстинку. А что делать, с Коршаком шутишь плохо.

Федьку потом убили в перестрелке приехавшие из района милиционеры.

Андрей мужик хоть куда: красивый, рукастый, предпримчивый, копейка всегда водилась за душой. Вернулся — и сразу к жене с подарками. А та вымученно улыбается, бросилась мужу на грудь, а сама глаза отводит. Лишь на следующий день в родительском доме сестра поведала Андрею, как жена два года ему изменяла. О проделках Зюмы родители сыну по понятным причинам не писали.

Жену Андрей не бросил — очень любил, но с тех пор часто и сильно избивал.

— Лучше убей один раз, но не мучай каждый день, — умоляла Зюма.

— Хочешь легко отделаться? — в бешенстве рычал Андрей. — Буду бить до последнего твоего вздоха за всё, что ты творила без меня. Нет тебе прощения.

К рукоприкладству Андрей село относилось с пониманием:

— За дело бьёт. Так ей, сучке, и надо!

Как-то раз Андрей перестраивал дом и за то, что сугрута уронила перед ним кирпич, вытащил Зюму за косу на край двора, к яме с известью, и набил ей рот женой.

От смерти несчастную спасла младшая сестра — утащи-



Только искры летят

Зюмой, для краткости. До войны она жила у свекрови с двумя детьми, недалеко от нас.

Мужа Андрея забрали на фронт, а Зюма загуляла с девертиром Федькой Коршаком, который два года держал в страхе всё село. У Федьки была ещё одна любовница, тоже красавица. Они часто гуляли и веселились втроем — придут в чай-нибуду дом, Федька наставит на хозяев обрез:

— Решили зайти к нам в гости. Сало и самогон есть?

Хозяйка вздохнет и придвинет ближе к бутылке пахучий кус, завернутый в просоленную холстинку. А что делать, с Коршаком шутишь плохо.

Федьку потом убили в перестрелке приехавшие из района милиционеры.

Андрей мужик хоть куда: красивый, рукастый, предпримчивый, копейка всегда водилась за душой. Вернулся — и сразу к жене с подарками. А та вымученно улыбается, бросилась мужу на грудь, а сама глаза отводит. Лишь на следующий день в родительском доме сестра поведала Андрею, как жена два года ему изменяла. О проделках Зюмы родители сыну по понятным причинам не писали.

Жену Андрей не бросил — очень любил, но с тех пор часто и сильно избивал.

— Лучше убей один раз, но не мучай каждый день, — умоляла Зюма.

— Хочешь легко отделаться? — в бешенстве рычал Андрей. — Буду бить до последнего твоего вздоха за всё, что ты творила без меня. Нет тебе прощения.

К рукоприкладству Андрей село относилось с пониманием:

— За дело бьёт. Так ей, сучке, и надо!

Как-то раз Андрей перестраивал дом и за то, что сугрута уронила перед ним кирпич, вытащил Зюму за косу на край двора, к яме с известью, и набил ей рот женой.

От смерти несчастную спасла младшая сестра — утащи-

ла обезумевшую от боли Зюму к себе в дом и долго промывала водой рот сестры. Со временем водопровод сошел, но шрамы вокруг губ остались на всю жизнь.

Побоями месть не ограничилась. Сорокалетний Андрей завёл двадцатилетнюю любовницу. Вместе ходили по улице, танцевали под гармошку, обнявшись, смотрели кино в колхозном клубе.

— Она мне изменяла, и я буду. Пусть прочувствует мою боль и стыд, — оправдывался Андрей перед сельчанами.

Вскоре девушка забеременела, Андрей отказался жениться на любовнице. В отчаянии она пошла к повитухе и умерла от кровотечения после неудачного аборта.

Вскоре семья Андрея переехала в райцентр — подальше от позора и укоризненных взглядов. Зюма часто приезжала в село навещать родителей, а заодно продать сельчанам нужные в хозяйстве вещи — резиновые сапоги, керосиновые лампы, клеёнку, цветастые женские платки. Справдать поездку, как тогда говорили.

К тому времени я жила в Харькове, но родственники писали — Андрей бег жену по-прежнему, если не сильнее.

— Уйру я от побоев, — жаловалась Зюма, — хотя к боли уже и привыкла.

Так и случилось. Кто-то из сельских рассказал Андрюхе, как его жена, продав товар, часами сидит у Марьиного овражка — места необозначенного захоронения Федьки Коршака. И очередной приступ мужниной ревности стал для Зюмы последним.

Так что, сынок, если нет любви у женщины в семье, она почти всегда ищет её на стороне, сколько бы горя это ни принесло и другим, и ей самой.



Александр ПШЕНИЧНЫЙ, г. Харьков, Украина

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Лучше бы с парашютом чаще прыгала

Сажу и реву как дура. Страшно разругалась с сестрой, очень больно от её совершенно справедливых слов. Она права: я дрянная и стерва. Только что рассталась с мужиком, которого раньше, не посмотрев на двоих детей, увела у лучшей подруги. И ведь не прожила с ним полгода — разлюбила и выгнала.

А год назад так же рассталась с мужиком, который ради меня бросил гражданскую жену. И вот сажу и думаю: ну почему у меня всегда так? Почему я только на таких мужиков западаю, и они всегда женаты? Почему, как зараза, сначала их люблю так, что дышать не могу, а потом вся эта любовь уходит?

Когда сестра узнала, что лезу в семью подруги, сто раз со мной поругалась. Правда, подруга ничего не говорила, пока он ко мне не ушёл.

Начали жить вместе. Прошёл буквально месяц — и всё у меня по старому сценарию, полезли в глаза его недостатки. Даже то, что вначале привлекало, теперь бесило. Последний месяц я ругалась с ним на равном месте, а он ничего не понимал. Как сказать человеку, что он просто не так стоит, не так свистит? Вот он ушёл, но в его голове совершенно не укладывается, что можно так, не успев толком начать жить вместе, преодолеть столько трудностей, столько разрушив ради любви, — вдруг всё закончить.

Сестра орёт, что я адреналинщица и идиотка, лучше бы больше с парашютом прыгала — это мой давнее хобби. Мужики у меня все одинаковые — военные, красивые, здоровенные. Только такие сносят мне крышу, а словобитых их вообще не бывает, всех ещё в училищах «ценками» разбирают.

Ну вот даже ладно, увела. Но почему не живётся? Что со мной не так? У меня ни одни

отношения дольше года не длились. Да и вообще ни в чём нет постоянства, бросила три института, ни в одном не доучилась, за десять лет поменяла четыре города, в каждом начинала с нуля. Ничего, в общем-то, и не выстроила. Вот, бабушка квартира в наследство досталась, а до этого только снимала.

Очень хочу семью, и детей, мне ведь уже тридцать. Но ничего не получается.

Перфорация

Доходит до СМЕШНОГО

— Ох, как я тебя хочу!
— Куда приехать?
— Просто поверь.





ТАК НЕ БЫВАЕТ

Один из моих приятелей категорически утверждает, что развал СССР начался в тот день, когда в мае 1985 года было принято решение о борьбе с пьянством и алкоголизмом. Не на сто процентов согласен, но допускаю, что одним из катализаторов катастрофы это могло стать. Любая конструкция разрушается не одновременно.

В новой должности главного редактора детского журнала я чувствовал себя просто замечательно. Как сон были забыты бесконечные командировки, работа допоздна, скучные обязанности комсомольского функционера. Главное, никто не стоял над душой с советами, что и как делать. Разглядеть в ребёнке искорку таланта – разве можно придумать более благодарный труд?

И вдруг меня вызывают в обком партии и предлагают перейти к ним инструктором в сектор печати. Для многих молодых людей в те годы попасть на работу в башкирский Белый дом было мечтой, а вот меня такая возможность не прельщала. Попытка была отклонена, но мне напомнили, что я рядовой солдат партии и обязан соблюдать дисциплину. Маленькая надежда, что меня отбракуют, забрезжила во время беседы с секретарём по идеологии.

– Какие у тебя отношения с алкоголем? – спросил он среди прочего.

Набравшись наглости, я ответил:

– С мая восьмидесят пятого года – дружеские. Пока без ущерба для здоровья.

Плнув на меня поверх очков и изобразив ироническую полуулыбку, сказал:

– Да, мы в курсе. Нам также нужны. На новой работе тебе придётся сопровождать всех журналистов, приезжающих в республику, а это, сам понимаешь, требует здоровья.

И позвал меня на пятый этаж. В приёмной первого секретаря мы пробыли недолго. Мельком взглянув на меня, главный коммунист республики уткнулся в изучение моего личного дела.

– Опыта, конечно, маловато для работы в аппарате обкома. Но желаю успехов на новом поприще.

Всё ещё надеясь, что мою кандидатуру отсекут, еле удержался, чтобы не сказать ему,

ПЕРЕДОВОЙ ОПЫТ РЕСПУБЛИКИ



У самовара кучковались мужики

переведённому из соседней области нефтяному генералу: «А у вас достаточно опыта, чтобы руководить нашей Башкирией?»

Н е прошло и недели, как мне поручили сопроводить приехавшего из Москвы сотрудника журнала «Трезвость и культура».

Иван Семёнович прибыл с заданием осветить успехи республики в выполнении решений партии и правительства о борьбе с пьянством и алкоголизмом. Хотя московский журналист оказался лет на пять старше, общий язык нашли быстро. Я, правда, сомневался насчёт успехов моих земляков на интересующем его поприще. Но в обкоме товарищи не зря ели свой хлеб.

Поехали мы, естественно, не абы куда, а в образцово-показательный район. Я даже не ожидал, что всё будет так хорошо организовано, и сам чуть не уверовал в неизбежную победу над зелёным змием.

После лекций, демонстраций материалов наглядной агитации и встреч с активистами нас привезли на трезвую свадьбу. На удалении, свадебные торжества не выглядели постановочной показухой. Московского гостя особенно впечатлило, что новая семья оказалась интернациональной – рослый светловолосый жених-башкир, передовой механик-мотор, брал в жены приезжавшую по распределению после медучилища зеленоглазую смуглянку русских корней.

– Такое специально не придумаешь, – радовался Иван Семёнович.

Впрочем, я, настроенный критически, всё же заметил одну странность, которая не скрылась и от глаз районного начальства. Возле одного из самоваров кучковались мужики без своих вторых половинок, и чашки они опрокидывали в рот слишком уж поспешно.

– Вы бы ещё чекаться начали, – тихо прошипел один из организаторов, уводя московского гостя подальше.

После свадьбы нас, обставших блудными националисткой кухней, привезли на ночёвку в гостевой домик, где ждала затопленная баня.

Ко мне с озабоченным видом обратился партийный коллега:

– Слушай, дай совет. Как думаешь, удобно будет после баники острограмиться, или?.. Как скажешь, так и сделаем. А то неудобно принимать гостя в такую.

– Э, дорогой, ты на меня ответственность не перекладывай, я такой же гость, как и он. Сам его спроси, – отмахнулся я.

На Ивана Семёновича было жалко смотреть, когда мой приятель подошёл к нему с этой деликатной миссией. И я прекрасно его понимал: в те времена журналист со стажем, если он не большой, просто не мог быть трезвенником. Но положение обывало. Со вздохом сожаления он отказался.

После парилки сели за стол. Разговор не клеился.

– Иван Семёнович, а как ты относишься к кумысу?



Нет, предубеждений насчёт нашего национального напитка? – спросил я.

Гость не имел ничего против. Даже похвастался, что, будучи в командировке в Казахстане, бешбармак заправлял исключительно кумысом. Принесли бутылки с богатырским напитком, предварительно разбавив их на треть водкой.

Здесь, позволю себе маленькое отступление. Приезжих из других краёв всегда удивляет, как это можно в молоко добавлять водку. Завлаю ответственно: такой коктейль по вкусу гораздо более органичен, чем водка с томатным соком.

В Уфу вернулись к обеду следующего дня. Как положено, зашли к руководству, доложили о своих впечатлениях. Самолёт гостя улетал в Первопрестольную в десять вечера. Дав мне указание накормить Ивана Семёновича обедом и до самого отлёта оставаться в его распоряжении, шеф нас отпустил.

Увидев в буфете бутылки с кумысом, Иван Семёнович, не дожидаясь меня, купил сразу четыре штуки. Было заметно, что деградация открытого тут же напитка его сильно разочаровала.

Я поспешил успокоить:

– Иван Семёнович, дорогой, ты пока иди к себе в номер. Это тебе попался незрелый молодой напиток. Я обмена оставшиеся бутылки на нормальные и приду к тебе в гости.

Выпроводив гостя, я отправился к руководству. Долго объяснять ситуацию не пришлось, секретарь тут же набрал номер буфета и распорядился

выдать мне две бутылки «Пшеничной». Это было кстати – свой талон на водку я в том месяце уже оприходовал.

До самого отъезда в аэропорт мы с Иваном Семёновичем за разговорами не спешили. «Дозревший» кумыс, я охотно поддакивал гостю, восхвалявшему напиток башкирских кумысоделов. Но когда он захотел купить несколько бутылок домой, я его отговорил, сказав, что в самолёте они имеют обыкновение взрываться.

Через месяц в журнале «Трезвость и культура» вышла большая статья о достижениях партийных органов Башкирии во внедрении трезвого образа жизни. В ней с восторгом рассказывалось о том, как удачно заменяют спиртные национальные безалкогольные напитки. Например, кумыс. По-моему, достижки начальников разного ранга после этого задались вопросом: о боже, ну уж это о нас? Меня же ставили в пример как образцового инструктора обкома.

До 6 ноября 1991 года, когда Борис Ельцин запретил своим указом Коммунистическую партию, оставалось два с половиной года.



Даларис ГАБДУЛЛИН,
г. Уфа

**Доходит До
СМЕШНОГО**

Надо говорить не алкаши, а человек нетрадиционной трезвости.

Улыбнитесь, глядя на нас

Такие сильные
русские бабушки
в платочках

Добрый день, любимая «Моя Семья»! С интересом читаю конкурсные письма. Вот захотела и сама рассказать о том, что уносит и что приносит с собой время.

В православном календаре есть дни, в которые нужно вспоминать ушедших родных и близких. Мне кажется, что вообще в каждой семье должна быть традиция некоего Дня памяти – когда вся семья собирается вместе за большим столом, достаются старые альбомы с фотографиями, с них стряхивается пыль, и взрослые рассказывают детям, какими были их родители, бабушки и дедушки, все, кого мы знали. Передавать связанные с ними истории.

Дети должны знать своих предков, помнить корни, понимать, почему происходили те или иные события, отчего сейчас всё именно так, а не иначе.

Я представляю себе День памяти как добрую ежегодную традицию, ещё краше соеди-



няющую семью и заставляющую тех, кто сейчас живёт на небе, улыбнуться, глядя на нас.

Наш род – наша сила, он незримо помогает нам во всем, даже если мы этого не видим и не чувствуем. Наши предки рядом, за спиной, они молятся о нас, переживают, и мы всегда можем обратиться к ним за помощью, за подсказкой. Главное – помнить, к кому обращаться.

Мне кажется, что поколение тех бабушек, которых мы привыкли видеть, уходит в прошлое. Времена меняются, меняются и люди. Горда

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС ЗАКАНЧИВАЕТСЯ!

Газета «Моя Семья» завершает конкурс читательских писем «Было – стало».

Скоро начнется новый конкурс на тему «При хорошей женщине и мужчине может стать человеком»: о благотворном влиянии, которое прекрасные полочки оказывают на сильный пол, о генералшах, рядом с которыми ефрейтор становится генералом. Пишите нам о чудесных преобразованиях мужчин под бдительным женским присмотром – и о том, как на это смотрят сами мужчины.

Письма присылайте по адресу: газета «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или направляйте по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru. Обязательно укажите свои имя, фамилию и адрес.

растут, деревни исчезают. Кем были бабушки для меня? Добрими, милыми, невероятно любящими людьми, которые всегда поймут, выслушают, помогут, посоветуют, будут переживать или радоваться моим успехам в часы бессонницы.

Наши любимые, замечательные, такие сильные русские бабушки в платочках! Настоящие женщины, вырастившие много детей без всей той техники, которая сегодня помогает нам. И ведь всё успевали! И принести воды, и постирать, и приготовить, и испечь, и при-

брать дома. И вырастить курочек и цыпляток, и поработать в огороде, и сделать невероятные заготовки на зиму. И посадить всем одежду, украсить дом собственноручно вышитыми вещами, навязать носочки и варежки. Понимать внуков, почитать им сказки, а потом ещё напечь румяных блинов и вкуснейших пирожков с самыми разными начинками, заварить ароматный чай с травами и собрать всех нас в гости за большим столом, расспросить, как дела, вспомнить свою такую сложную, но по-своему счастливую молодость. А напоследок тихонько дать нам денежки из своей скромной пенсии, потому что хочется ещё чем-нибудь порадовать детей и внуков, быть полезными, хотя деньги – это совсем не главное.

Они очень многому нас научили! Силе духа, простым, но таким действенным народным рецептам медицины, вкуснейшим семейными блюдами из самых обычных продуктов. Хотя иногда кажется, что так готовить могли только они, был какой-то секретный ингредиент – сердечная чистая любовь, наверное.

Сейчас всё иначе. Мало кто трудится в огородах и может похвастать домашними ягодами. Милу и мелиссу мы покупаем в магазине, блинчики заказываем на дом, теплые носки берём на рынке, фотографии листаем в телефоне, общаемся по видеосвязи. Но ведь всё равно любим и ценим друг друга.

Жизнь продолжается. Да, она другая, но всё ещё наша. И когда-нибудь мы будем вспоминать это время с теплотой и рассказывать о нём уже своим внукам.

Из письма Анастасии Азаровой





НА ЧТО ЖАЛУЕТЕСЬ

ПАРНИШКА В СОСТОЯНИИ ВОЗБУЖДЕНИЯ



Здравствуйте!
Уже много лет я тружусь фельдшером и всегда с удовольствием делюсь историями о своей работе. На «скорой» и в больнице случается всякое, и грустное, и смешное.



проевжающие как-то странно на нас посмотрели.

Ещё немного медицинского юмора, но сначала предыстория, чтобы было понятно. Когда до нас дошёл прогресс, нам дали задание: данные поступивших больных вбивать в компьютер, а до этого мы писали от руки.

И вот привёз пациента, 36-летнего мужчину с сердечной патологией. Посадили его в кресло, санитарка кричит:

— Мюхля, сама падая заберёшь или врачу оставишь?

И тут выхожу я, дама с кустодическими формами. Как только парень меня увидел, ему ещё хуже стало, видно, решил — и правда буду его «забивать».

Сам тоже порой выдаю перлы. Работала в процедурном, доктор позвал в перевязочную, нужно было пациенту вскрыть на груди несколько фурункулов. Сам больной сидел в коридоре. Вышла, чтобы его приласкать, а прогнавшая мимо медсестра спросила:

— Ты что тут делаешь?

— Да вот, доктор попросил помочь падечку вскрыть, — не задумываясь ответила я и обратилась к победившему пациенту: — Иванов, проходите, мы вас уже ждём.

Теперь стараюсь следить за языком, не всегда успешно, но всё-таки.

Из письма Елены,

Мурманская область



Доходит До СМЕШНОГО

Пациент заходит в кабинет к хирургу, жалуется:

— Доктор, меня девушка бросила.

— Я-то чем могу помочь? Вам нужно к психотерапевту.

— Нет, к вам. Она так бросила, что я о стену головой ударился и руку сломал.



Какие счастье, что недавно издали специальный приказ: сотрудники «скорой» не обязаны надевать бахилы, приехав на вызов. Нам стало проще, хотя всё равно среди пациентов попадаются отдельные непробиваемые индивидуумы. А уж сколько раньше из-за этого было скандалов! Вот несколько примеров, время действия — 2012–13 годы.

Поступил вызов: ребёнок полтора лет задыхается. Волочили сирену, полетели. Войдя в коридор, увидели мамашу с бабушкой с бахилами наизготовку, а в зеркале отразилась часть комнаты, где кричал и снел малыш. Отодвинули родственников, начали спасать мальчика. Все обошлось, вовремя доставили в стационар. Итог этой истории: мама с бабушкой написали жалобу, нас с доктором наказали.

Через некоторое время новый вызов: мужчина, 54 года, боли в сердце. Опять родные суют бахилы. Помню о недавней жалобе, надела. Сделали ЭКГ, а там инфаркт. Кинулась за кислородным баллоном, забыла, что в бахилах, а на полу-то ламинат, скользко. В общем, порвала связки на ноге. Пришлось выз-

«Какая дура поставила вам этот диагноз?»

вать кардиологическую бригаду, ведь мне тоже нужно оказывать помощь, а больной тяжёлый. В итоге у меня болевой и невыплаченная страховка, так как «нарушила правила техники безопасности».

Обращаюсь к пациентам и их родным. Если вам нужна экстренная помощь, неужели трудно отодвинуть край ковра, постелить у порога мокрую тряпку, чтобы медики вытерли ноги?

Работала фельдшером в отдалённом посёлке Мурманской области, была там единственным медиком. Выбраться оттуда можно только раз в неделю вертолётном, наземного транспорта нет, свет по часам, интернет не проседает.

Привезли мне из гудры пациента, около недели назад упал с саней, попал под ноги оленю. Естественно, куда не обращался, думал, само пройдет. Рука не поднимается, ключица выпирает, спать нормально из-за сильной боли не может. Осмотрела, поставила диагно-

з «закрытый перелом правой ключицы и правой плечевой кости», наложилла специальную повязку, на следующий день отправила вертолётном в клинику.

Там его определили в палату, сделали рентген. Вскоре явилась пожилая хирург, ему уже за семьдесят, по идее, врач с большим опытом. Попросил поднять правую руку. Больной ответил, что не может. Тогда доктор сам резко поднял ему руку, пациент тут же упал в обморок от боли.

Привела мужчину в сознание, этот горе-врач сообщил ему: — Что за дура поставила вам такой диагноз? У вас всё в порядке, нет никаких переломов. Завтра выйдете.

Конечно, пациент обрадовался, начал звонить родне. Тут пришёл дежурный хирург, посмотрел снимки и сказал, что сейчас больного повезут на операцию. В результате оказалось, что на рентгене был явно виден перелом ключицы и вывих плеча, а после оказанной помощи доктором «помощи» уже оказалось не вывих, а перелом со смещением.

Кстати, этот дедушка до сих пор работает, ведёт приём, а в те времена он ещё и оперировал. Сколько людей похоронил — не сосчитать, а главарей его прикрывает.

Медики вообще народ весёлый, а на «скорой» тем более. Видимо, таким образом наша психика борется с издержками профессии. Вот и та смена не стала исключением. Итак, действующее лицо: я — старшая бригада, санитарка с водителем (новенькие) и пациент.

У нас в области есть одна психиатрическая больница, в ней два корпуса. Один для буйных, которым необходимо постоянно находиться в стационаре, другой для безопасных для общества людей, в период ремиссии их выписывают домой. Формально корпуса находятся по одному адресу, но на приличном расстоянии друг от друга.

Нам поручили перевозку молодого пациента в состоянии возбуждения, без сопровожде-

ния родственников. Посадили мы парнишку в салон, предварительно сделав укол успокоительного, заблокировали двери, а сами сели в кабину к водителю. Ввели адрес в навигатор, поехали.

Когда подъехали к больнице, я обратила внимание водителя на то, что нам нужен соответствующий корпус, попыталась объяснить, как проследить. Вдруг «сшил» навигатор, и механический женский голос сказал:

— Вы отклонились от маршрута.

Санитарка с водителем вступили с ним в диалог, начали спорить эмоционально, не стеснясь в выражениях. Через некоторое время открылась перегородка, отделяющая салон от кабины, пациент просунул к нам голову и произнёс:

— Девочки, не ссорьтесь, я сейчас покажу дорогу.

Отправляясь в отделение в сопровождении медсестры, парень радостно сообщил, что ему было приятно с нами познакомиться и он надеется на скорую встречу. Почему-то со-

РОВЕНИЯ



Оказывается, это была забота

Пока я болела COVIDом, почти каждый день звонила подруге с советами и рекомендациями. Обязательна рассказывала о каком-нибудь знакомом знакомых, который тяжело болел, или в реанимации, или теща у него умерла от коронавируса. В общем, классическая «всёпротыкала».

Кстати, привезли продукты или лекарства ни разу не предложила, даже бесконтактным способом, повесить сумку на забор. Боялась заразиться. Я в этом не нуждалась, однако такое предложение было бы приятно.

Честно говоря, мне надоели её звонки и постоянные «сводки с полей», и без них голова тяжёлая. И какое мне дело до её болячек или покойных знакомых, они все люди немалодушные, с кучей хронических заболеваний. Однажды не выдержала, сказала:

— Хватит уже этих похоронных разговоров!

В ответ подруга понимающе вздохнула: — Что, я тебя совсем своей заботой достала, да?

Вот она, женская доля: оказывается, это была забота.

Лось Анджелисс

Датчики отвалились

Появилась у мужа одышка. У здорового с виду мужчины без лишнего веса. Зашли к нашему участковому терапевту, обрисовали ситуацию, просили определить причину недомогания. Та дала направления на холтеровский монитор в нашу поликлинику.

Записались в очередь, через две недели мужу на сутки установили этот аппарат. За ночь, кстати, два приложенных датчика отвалились. Сняли монитор, выдали заключение, шесть строчек. Из которых мало что понятно. И рекомендовали получить консультацию кардиолога, платно, конечно.

Показала выписку знакомому кардиологу. Та тоже сказала, что из этого заключения ничего не ясно. Возможно, есть проблема, лечение откладывать нельзя.

Я опять к терапевту. Ответ: «Повторите холтер в другой клинике платно». А они тогда зачем делали?

Вот есть муляж гранаты, его используют при обучении солдат. Вот и у нас в районе такой муляж медицины. Вроде она есть, а толку нет. Холтер сделали? Сделали, не отказали же. А что результата фактически нет, так это неважно.

Осторожность

Обязательно нужен ещё один ребёнок

За него материнский капитал дают

С удивлением прочитала письмо «От этого мужчины нужно родить» (№42, 2020). Автор поделилась своим горем: жених бросил её буквально накануне свадьбы, а ведь они прожили вместе больше года, мечтали о ребёнке, прошли всю подготовку к ЭКО. Молодой человек неожиданно передумал жениться и теперь не даёт согласия на использование своего биоматериала.

Не знаю, чем закончилась эта история, никаких советов дать не могу. Вообще не совсем понимаю, зачем делать ЭКО, если врачи установили — у женщины со здоровьем всё нормально, она может забеременеть. Почему надо сразу бежать на искусственное оплодотворение? Живут вместе всего год, за этот срок она успела полностью обследоваться и партнёра обследовать, и на ЭКО записалась, и квоту получила, и весь мозг мужчине настолько выклевала, подстранивая интимную жизнь под фазы цикла, что тот от неё бежал.

Такое впечатление, будто автор хочет ребёнка только по одной причине: уже 32 года, возраст поджимает. Мне кажется, сейчас многие пары несколько странно представляют себе появление малыша в семье, он им необходим лишь как определённый элемент в мозаике. У всех есть дети — надо, чтобы и у нас были.

Может, женщине имеет смысл задуматься, понять, почему у неё не наступает беременность. Почему природа не даёт ей возможность зачать, хотя проблем с деторождением нет. Видимо, в её организме есть некая блокировка, неправильная программа. Ведь ребёнок приходит в этот мир не по причине, что родителей «возраст поджимает», а потому, что он здесь необходим.

Например, мои знакомые зачали первого малыша обычным путём, всё получилось без проблем. А вот



Интересное положение

второго долго ждали, повторяя: «Обязательно нужен ещё один ребёнок, за него материнский капитал дают, и вообще, в семье должно быть двое детей». В итоге им пришлось прибегнуть к помощи ЭКО.

Теперь жена каждый день лезет мужу, какая она героиня, через какие муки прошла, пока забеременела и выносила. Всю заботу о младшем перебрала на плечи супруга, наша работа подальше от дома, дежурит там по двое суток, потом два дня отдыхает, но к ребёнку не подходит, «очень устала». Мальчик растёт болезненным, папа сам занимается им после работы, с трудом успевает. Правда, старшая дочка помогает отцу.

Хочется спросить: зачем вы с таким трудом привали ребёнка в этот мир, если он вам не особо нужен?

Кстати, муж был против ЭКО, говорил: есть дочь, и хватит, тем более разлад между детьми получался бы. Жена обихалась на него, настояла на своём. Теперь довольна:

— В семье должно быть два ребёнка, мальчик и девочка. Вот они у нас есть, всё в порядке.

Но ведь дети — это не товар в магазине. Хотя у некоторых людей сейчас такой подход к деторождению... Получается, товар.

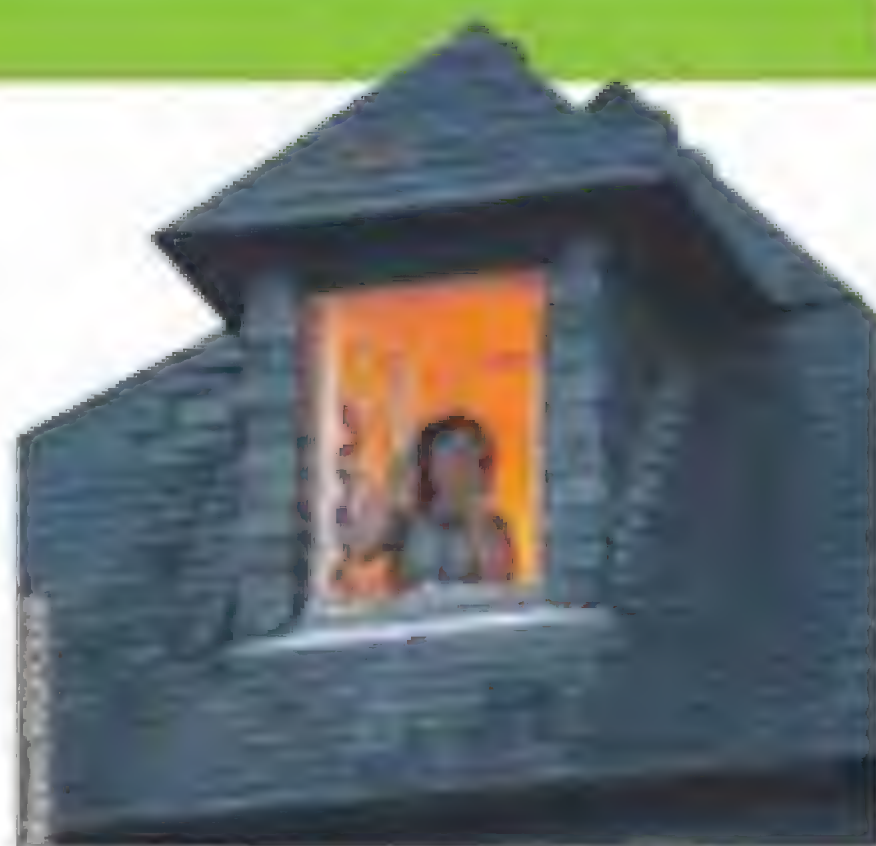
Из письма Натальи Кабуковой, Свердловская область





НЕ ОТ МИРА СЕГО

Здравствуйте, дорогая редакция! Обожаю вашу газету! Несколько лет назад в Испании мы с друзьями решили отметить Хэллоуин в одном из ресторанов городка Калелья. 31 октября пришло много народу, всего 98 человек. Все нарядились по-разному: кое-кто оделся зомби, кто-то стал чартом, кто-то – колдуном. Были облачившиеся привидениями и оборотнями, а один друг даже вырядился кумой Смертью. Затем решили устроить конкурс мистических откровений – кто из друзей пережил самое жуткое и непонятное событие. И вот что из этого вышло.



СГИНЬ, ДЕМОН МОРЕЯ!

Вечер настоящих испанских ужасов



жу Деву Марию. Сам не знаю почему, но это изображение мне показалось невероятно страшным. Я так испугался, что вышел из своего тела – видел, как сижу за столом, но тут же вошел обратно. Длго приходил в себя. Заснул, убедился в существовании иного мира».

«Мне 63 года, недавно умерла моя мама, – сказал Рафаэль. – Как полагается, мы отпели её в церкви и похоронили рядом с отцом, а той же ночью. После панихида поздно вечером я отправился немного прогуляться. Захотел ещё раз посмотреть на мамин дом. Когда подошёл к нему, зачем-то решил позвонить в дверь. Простого так позвонил, на автомате. Прежде чем открыть дверь, мама всегда выглядывала в окно, отодвигая штору. Следующее мгновение добавило мне сидни.

Душа ушла в пятки, когда я увидел, как мама, которую несколько часов назад опустили в землю, открыла штору и посмотрела на меня! Я окаменел от ужаса. Ма-тушка не шевелилась, смотрела на меня таким-то таинственным взглядом. Я, конечно, понимал, что мама уже похоронена, но тем не менее в следующую секунду пустился прочь. Бежал так быстро, как никогда прежде не бежал.

Самое жуткое, что это не было галлюцинацией. Через неделю вместе с дочками пришёл в мамин дом. Так вот, штора на самом деле оказалась отодвинутой, хотя я точно помню, что до того случая окно было плотно зашторено. Ключи от дома имел только я.

Мы решили немедленно избавиться от маминого дома и вскоре его продали».

Ну а вы, дорогие читатели, как думаете, кто из рассказчиков заслуживает первого приза?

Из письма
Виктории
Ульяшовой

Доходит до
СМЕШНОГО

Если исходить из того, что дуракам весело, а лямкам море по колено, то сегодня я бессмертен.

Мы даже придумали премии за откровения: за первое место – шампанское, за второе – коньяк, бронзового призёра ждала коробка шоколадных конфет. Но из 98 человек лишь 15 отважились рассказать мистические истории. Публика слушала с удовольствием. Ну а я отобрала для вас самые интересные рассказы.

«Я держу небольшое кафе, – рассказывал 34-летний Франсиско. – После смены мы с женой мыли полы. Кафе не работало, но двери были полуоткрыты. Вдруг видим, как внутрь зашла бродячая кошка. Решили её поймать, но она прыгала за диван и исчезла. Искали кота повсюду – как сквозь землю провалилась. Все обыскали, даже двигали диваны – нигде нет кошки. Но мы ясно видели, что животное нигде не убежало, даже видеокамеры зафиксировали её исчезновение. В кафе нет никаких нор, дыр или щелей в подвале. Для нас этот случай так и остался чистой химерой».

«Это произошло три года назад, – поведала 54-летняя Анна. – К тому времени я находилась в отношениях с одним мужчиной. Мы встречались уже тринадцать лет. Я влюбилась, и мой возлюбленный тоже любил. Мы не хотели вступать в брак, просто проводили время вместе и расставались по домам. Такие отношения нас полностью устраивали.

В один прекрасный день поругались на ровном месте, повод для скандала нашёл мужчина. Мне стало так обидно! Решила ему отомстить: не встречаться неделю, чтобы как следует задумался над своими словами».

Однажды ночью я проснулась от дая моей оварии. Она настороженно смотрела в сторону входной двери, уши торчком. Собака тихо рычала, время от времени гавкала. Я перевернула взгляд на дверь и к своему ужасу увидела возлюбленного. Он стоял, глядя на меня с укоризной. Как же он смог войти в мой дом, ведь ключей у него нет? Я закричала: «Сгинь, демон!», перекрестилась, и двойник любимого исчез. Пробыла в шкве всю оставшуюся ночь. Вскоре мы с мужчиной помирились, но я постеснялась рассказать ему о том инциденте».

Любопытно, что партнёр Анны отменял Хэллоуин вместе с нами и очень удивился, когда услышал такие страшные откровения от любимой женщины».

«Помню, гуляла с женихом по полю в лунную ночь, любовались звездами, – вспоминала 45-летняя Хуанита. – И вдруг увидели огромную белую женщину без лица, настоящую великаншу! Она достигала неб

и, кружась, медленно плыла к нам. Мы так испугались, что ползли назад, но она поплыла обратно в деревню, вопя во всё горло от ужаса. Потом опомнились, а женщины нет».

Сорокалетний Антонио так начал свой рассказ: «Как-то раз я выбрался в глухую деревню в гости к дальнему родственнику. Остался у него на ночь, лег спать. Лежал, а сам не мог глаз отвести от старого пальто на вешалке – оно вшивало какой-то непонятный дикий страх. Я никогда не боялся таких вещей, а тут ужас, который вымывала эта вещь, буквально мешал закрыть глаза. Снова и снова я смотрел на пальто и вдруг заметил, что оно начало двигаться, словно его кто-то надвигал».

Я вскочил и побежал к родственнику, попросил убрать пальто, он выполнил мою просьбу. Я заснул, но чувствовал – в комнате есть кто-то ещё. На этот раз оно сидело между моими ногами, неловко ложащееся. Дёрнул ногой – исчезло. Это была не кошка, явно что-то другое. Я не выдержал, выдумал для родственника причину, сел в машину и уехал домой».

«Когда мне было пятнадцать, я возвращался из школы домой, – рассказывал 23-летний Луис. – Поднимаясь однажды по лестнице, встретил совсем дряхлого дедулю. Он еле волочил ногу, шел из последних сил, переставляя палку. Вижу – вот-вот свалится на меня. Я подхватил его и удивился лёгкости тела – оно весило так мало, словно было из картона. Легко поднес старика, я поставил его на место. Дедушка поблагодарил меня. Я открыл ключом дверь, а сам всё думал: как же дед может так мало весить? Обернулся, а он уже исчез».

«Это произошло в августе, до сих пор мурашки по телу бегут, когда вспоминаю, – сказал, охрипевший, 37-летний Альберто. – Мы с любимой решили покататься на катере по ночному морю. И вот несёмся, штиль, полная луна – романтика! Луна

освещала море так, что всё как на ладони. И никого вокруг».

Мы остановились, бросили якорь, открыли шампанское, стали пить и целоваться, любовались звёздным небом. Вдруг я почувствовал, что катер начало сильно качать. Внезапно поднялись волны, хотя готов полагаться – всего несколько секунд назад море было гладким и спокойным. И тут мы увидели огромную волну».

Она неслась на нас – чудовищная, высотой, наверное, с многоэтажный дом. Я сразу понял, что волна легко перевернёт катер, я бы не успел достать якорь и включить двигатель. Тогда мы с любимой приняли единственное возможное решение – нырнуть в море и попытаться подплыть к катеру. Оборачиваясь и видя другую картину: море снова гладкое, спокойное, никакой гигантской волны нет и в помине. И катер стоит на месте, даже не качается. Мы так и не поняли, с чем столкнулись. Неужели это был призрак моря?»

К беседе присоединился 45-летний Мануэль. «Самое непонятное событие в моей жизни произошло десять лет назад. Я был ещё молодым и бесшабашным, много времени проводил с друзьями, такими же типами, как сам. Мы очень хотели уехать из города и бродить в сумерках по заброшенным железнодорожным путям. Поезда по той дороге давно не ходили, ну а мы пили пиво и шатались по полууставшим шпалам и ржавым рельсам».

И вот однажды, как всегда, ходили по старым путям и вдруг ясно услышали позади шум поезда. Отпрянули и чуть не отдали богу душу: на нас на полном ходу летел локомотив с законными прожекторами! Едва успели отскочить. Я спотыкнулся и покатился в овраг. Видел, как поезд пронёсся мимо и унылся вдаль. Мы снова забралось на пути. Нам разобрали страшное любопытство: куда же проехал страшный состав?

Отправились вслед за ним по путям, но вскоре наткнулись

на железнодорожный тупик. Рельсы закончились, дальше простирался дремучий лес. Но мы же не пошли с ума одновременно? Все видели поезд, нам не показалось. Куда же он исчез? Наверное, мы столкнулись с поводом-призраком».

36-летняя Флора рассказывала: «Однажды мы с подругами решили погулять, для этого поставили два зеркала и соорудили нечто вроде зеркального коридора. Гадаясь: «Женки, повесились, покажи!» Вдруг услышали, как оба зеркала издали такой жуткий протонный звук, будто по ним кто-то сильно ударил молотком. Как они только не разбивались, ума не приложу».

Мы очень сильно перепугались. Подруга сразу же включила свет, но ничего сверхъестественного в комнате не обнаружили. Потом решили от греха подальше избавиться от зеркал, вынесли их на по-

мою, опасаясь нечистой силы. Попрошались и разошлись».

Я пришла домой, включила телевизор. Только села в кресло, как сразу три ваза по очереди упали со шкафа и разбились вдребезги. Затем входная дверь широко раскрылась сама собой. А после я совершенно четко услышала, как кто-то пробежал по полу, громко шлепая невидимой обувью. Я не смогла закричать, убежала нечаянно к подруге. Больше мы не рисковали гулять».

«Я увлеклась аппликацией, люблю мастерить коллажи, – признался 25-летний Рихардо. – В один прекрасный день занимался любимым хобби, вырезал изображения и наклеивал на холст. Достал очередную коробку с картинками, открываю – и вдруг на одной из картинок ви-

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Вам предоставлен личный раб

В моей жизни смешались в кучу дилы всеобщей, тайные желания и даже кое-что интимное. А всё началось с воробья».

Уже четвертый год я живу на занятиях по слеп-воробьям. Частично, когда мы с девочками еле живые выпадали из зала, я, уставшая, ради смеха звала: «Как жалко, что отменили рабство. Я бы завела себе раба – рослого, молодого и смуглого мулата, назвала его Якимом. Он бы меня после тренировок купал, тёплым сливком. А по выходным, лёжа на тахте, я бы кричала: «Яким, голубчик, приноси-ка мне романо из Зала, на ней мой ромик кончился»».

Зимой у меня произошло ЧП – с криком закричала квартиру. Пришли три молодца из ЖЭУ, лезли по чердаку, выключили причину, составили акт. Между делом шутили, весело подбадривали и даже пытались кадрить».

На следующий день поздно вечером мне в вайбер с незнакомого номера прилетело: «Привет!» Завязался разговор. Выяснилось, это мастер, накануне приехавший в составе делегации. Видимо, узнал мой номер из акта. Он-па! Да это ведь тот высокий молодой красавчик, который всё таковыми страдал. Конечно, мне это польстило. Но тут пришла беда



откуда не ждали. Во время беседы выяснилось, что у этого парня... хм... всякая интересная сексуальная предпочтения. Он любит фетиши и обожает, чтобы доминировала женщина. Может целовать ножки, а между делом простирнуть бельёшко и носочки дамы. Одним словом, приглянулся. Но жизнь моя с таким испытанием не готовила, так что я сказала мастеру тайное до свидания».

На следующий день состоялось занятие по слеп-воробьям. Я, жена и дочка, рассказали девочкам о мастере. Они ответили: «А чего ты удивляешься? Ты же хотела личного раба? Присылаю его у Вселенной? Получи и распишись».

Так что, товарищи, бойтесь своих желаний, даже шутливых, они имеют свойство сбываться».

Марияна



В 1987 году комедия «За бортом» с Голди Хоун и Куртом Расселом в главных ролях стала одной из самых известных в мировом кинопрокате.

Даже режиссёр Гарри Маршалл считал «За бортом» своим самым забавным фильмом, хотя позднее он снял такие блокбастеры, как «Красотка», «Сбежавшая невеста» и «Дневники принцессы».

Несмотря на то что кассовые сборы были не так уж велики – прибыль превысила затраты всего на 5 миллионов долларов, что считается мизерной суммой на голливудских холмах, – комедия о миллионерше с несносным характером, которую проучил плотник-бедняк, стала любимой, в том числе и в нашей стране.

Дамочка и матросик

Гарри Маршалла на съёмки «За бортом» вдохновила итальянская кинолента с длинным названием «Относительная необыкновенная судьба в лазурном море в августе» (1974). Героиня фильма, очень богатая дама по имени Рафаэлла, отправляется путешествовать на яхте с мужем и друзьями. Она не упускает случая унижать членов экипажа, но особенно доставляет матросу Джованни. В конце концов стервозная дамочка и матросик оказываются на необитаемом острове, где проходят весь диапазон чувств, от ненависти до любви.

Тот же сюжет, но с уклоном в психоэротическую мелодраму с печальным финалом, сыграли в 2002-м Мадонна и Адрианн Льюис в фильме Лиз Ричи «Унесённые». Ну а Маршалл захотел, чтобы межклассовую любовь весело и задорно воплотили на экране Курт Рассел и Голди Хоун, под них и писался сценарий.

История удивительных отношений Голди и Курта насчитывает без малого сорок лет. В 1984 году эта пара считается чуть ли не исключением.

Они встретились ещё в далёком 1968-м на съёмочной площадке. Тогда Курту было всего 17 лет, а Голди – 23. Оба забыли об этой мимолётной встрече, но через много лет судьба и профессия свели их вновь. В 1984 году эти актёры случайно пересеклись на съёмках фильма «Переселёнка», тогда-то молодые люди и рассмотрели друг друга как следует. Вернее, Курт рассмотрел свою миниатюрную партнёршу уже на первых пробах, а поскольку был с поземелью, то не задумываясь выпалил: «У тебя отличная фигура, чувак!» Она улыбнулась и мило ответила: «Спасибо».

Позом было переосмысление, и вскоре началась совместная жизнь. Голди поразила мудрость Курта и то, что он сумел быстро расположить к себе её детей от предыдущих браков. Но до съёмки в фильме «За бортом» им удавалось скрывать свои близкие отношения. А когда Маршалл пригласил их сниматься в комедии, он сказал: «Ну, может, хоть этим фильмом мы напомним на то, что между нами кое-что происходит». И, надо сказать, зрители всё поняли, потому что между Расселом и Хоун на экране была такая «химия», что скрывать чувства оказалось уже бессмысленно.



ФИЛЬМ, ПОСЛЕ КОТОРОГО ХОЧЕТСЯ ОБНЯТЬСЯ



Богатая стерва!

Первым сценарий прочёл Курт и сразу согласился, потому что, во-первых, очень хотел сниматься с любимой женщиной, а во-вторых, это действительно могло получиться весьма забавно, да и сюжет закручен здорово.

Миллионерша Джованна (Г. Хоун) решила заказать шкафчик для обуви на своей роскошной яхте во время непредвиденной остановки в какой-то провинциальной гавани. Пришёл плотник Дин Проффит (К. Рассел), который сделал ей изумительный шкаф с яхтой конструкцией. Но Джованна в силу вредного характера не приняла работу и отказалась платить.

Ночью в шторм она вышла на палубу, упала за борт и от душевного потрясения потеряла память. Плотник-одиночка решил отомстить богине. Он забрал её из больницы, притворившись мужем. А в бедняцком доме Джованну, вернее теперь уже Эни, ожидали нищета, разлука и четверо детей.

Дин решил, что зарвавшаяся дама отработает дамскойкой ту сумму, которую она не заплатила ему за шкафчик, а потом он ей во всем признается. Но события пошли не по плану...

Режиссёр очень хотел, чтобы все актёры импровизировали перед камерой. И здесь больше всех отличился Рассел. Главная тирада Дина, которую он произносит в адрес противной владелицы яхты, является чистым экстримом. «Знаете, в чём ваша проблема? Вам скучно. Вам просто некуда себя деть! Манекер, педикер, богатая стерва, сука! Только бы людей помучить!» Голди даже испугалась и просидела всю сцену, закулившись и закрыв уши руками.

Вообще, актёрских находок в фильме очень много, одну только «бу-бу-бу» героини Хоун, вставшей в ступор после первого трудового дня, чего стоит.

Отличительной чертой фильма стало минимальное количество специально отстроенных декораций. Снимали «За бортом» в округе Мендосино,

что в штате Калифорния, хотя действие по сценарию происходит в закромстве штата Орегон. Кстати, округ Мендосино любим кинематографистами. Здесь снимала ещё несколько фильмов, в числе которых и «Ванюша» с Малом Либсоном.

Катальбан, необходимый по сюжету, был самым настоящим. Даже рекламный ролик в телевидеороле показывали реальный, а не съёмный специально.

Одна из ключевых сцен в комедии – эпизод, где Эни-Джованна пришла блестящая идея сделать площадку для мини-гольфа в виде копия самых знаменитых построек планеты. Среди них и собор Василия Блаженного. Удивила находка «жён» дали Дину возможность вырваться из бедности и обеспечить себе неплохой доход.

Вот эту площадку для мини-гольфа строили специально для съёмок на территории детского лагеря. Конечно, её потом оставили жителям города в благодарность за гостеприимство.

Не ругайтесь в прямом эфире

Невероятно, но некоторые критики называют фильм «За бортом» пропавшей психологией. Сценарист Лесли Диксон была а шок: «Это мило. С Дином всё в порядке, кроме того, что он не знает, как быть мамой. Как только появится Джованна и заменит его детям мать, всё сразу изменится к лучшему. Зрители не шокированы тем, что Дин с ней делит. Она этого заслуживает. Что касается секса – он ни разу не перешёл черту и не воспользовался своим положением».

Да, в итоге Дин и Эни занялись любовью, но исключительно от взаимно испытываемых чувств.

Хоун и Рассел задали в этом фильме высокую профессиональную планку, но и остальной актёрский состав собрался им под стать.

Джон Кэнди должен был сыграть роль Билли – добродушного толстяка и друга Ди-

на Проффита, но в последний момент отказался ради главной роли в другом фильме. Однако его прекрасно заменил Майк Хэгерти – мастер эпизодов, который за свою карьеру сыграл во многих фильмах и сериалах. Например, в легендарный «Друзья» он несколько сезонов играл мастера Тригера – не слишком расторопного ремонтника, который периодически изводит Райчел и Моника.

Истинную даму высшего света – мать Джованны, для которой возникло всё в жизни статус, блестяще воплотила Катрин Хелмонд. Её героиня, которая создала для себя и своей собачки королевские условия жизни, включая обязательную маску для сна, – всего в нескольких эпизодах смогла показать абсурдность жизни сверхбогатого человека, за которой – пустота. Эта актриса – легенда кинематографа. Ей был подвластен широкий диапазон ролей. Катрин прекрасно играла гротескные и драматические роли, но в истории кино вошла ещё и как участница последнего фильма Альфреда Хичкока «Семейный заговор». Она должна была быть в возрасте – 89 лет – и ушла из жизни в феврале 2019-го.

Настоящего супруга Джованны, Гранта Стэйбла III, держателя жизни, привыкшего существовать за счёт непопулярной жены, сыграл Эдвард Херрманн. На счету этого актёра более пятидесяти кино- и телеролей. К сожалению, Херрманн тоже покинул этот мир в 2014 году.

Образ безупречного дворянского Эндри, который в финале не позволяет Эни-Джованне нырнуть в воду без спасательного жилета, воплотил Родди Макдугалл. У него интересный послужной список: от Океанача в «Клооптере» с Элизабет Тейлор и Ринардом Бёртоном – до шимпанзе Корнелиуса в киносаге «Планета обезьян». А в фильме «За бортом» он выступил ещё и в качестве продюсера.

У Гарри Маршалла был секрет, о котором знали все. Этот режиссёр никогда не приступал к съёмкам, не придумав роли

для своего актёра-талисмана. И действительно он участвовал во всех фильмах Маршалла! Например, в «Красотке» сыграл толерантного управляющего отелем, который стал добрым волшебником для героини Джулии Робертс. А в титрах киноленты «Райское наслаждение» (1994) по настоянию Гарри Маршалла было так и написано: «И, как обычно, Тектор Элизондо».

В комедии «За бортом» Тектору досталась совсем незначительная роль португальца – капитана баркаса, который выловил Джованну из воды в начале фильма. Именно он дал интервью местной телеканале, где рассказал, как команда закинула некто копнувшегося на воде и подумала, что это «фокус». В ответ на просьбу ведущей не использовать ругательства в прямом эфире капитан поясняет: «Нет-нет, «фокус» по-португальски означает «топлен».

Вот и вся роль. Большинство зрителей даже не узнало Элизондо, зато режиссёр был доволен – его «талисман» на месте.

Кстати, сам Маршалл на этот раз тоже не удержался и снялся в собственном фильме. Просто не смог отказать себе в удовольствии поступить на барбарах в баре, где праздновали литовский день рождения Эни.

Пир горой

Главная причина, подвигнувшая Дина на рискованную авантюру с миллионершей, – это его дети. Четверо неуравновешенных сорванцов, делавших жизнь окружающих невыносимой, стали достойными членами актёрского состава фильма. Но лишь один из них в итоге продолжил творческий путь. Это Джаред Раштон, сыгравший рыжеволосого Чарли. После этого он участвовал ещё в нескольких значимых кинопроектах: «Дорогая, я уменьшил детей», «Кладбище домашних животных – 2», «Великий». В начале 2000-х Джаред решил покончить с кино и переключился на музыкальную карьеру.

Интересно, что на съёмках этой комедии сделал свои первые шаги в профессии сын Голди Хоун и Курта Рассела – Уайатт. Затем в 1987 году он мелькнул где-то в массовке, а с 2014-го прочно занял достойное место в семейной актёрской династии и к сегодняшнему дню сыграл уже в двадцати фильмах. На этом семейный подряд Расселов не заканчивается. Эпизодическую роль шерифа режиссёр отдал Биллу Расселу – сыну Курта, который в своё время был успешным актёром.

На съёмках «За бортом» сложилась прекрасная творческая обстановка. Но не только. Отождествив в группе были очень позитивными, почти семейными. Об этом говорит все участники проекта. А по окончании съёмок Голди и Курт вообще устроили пир горой, пригласив всех на барбекю!

Этот фильм стал третьей совместной работой Хоун и Рассела, после чего они решили больше не сниматься вместе. Не из-за конфликтов, а просто чтобы иметь возможность больше времени проводить с детьми, в том числе от предыдущих браков. Сегодня самая известная из них – дочь Голди, Кейт Хадсон, ставшая новой голливудской звездой.

Впрочем, Хоун и Рассел всё-таки помнили своё решение и пару раз сыграли вместе – Санта-Клауса и миссис Клаус в двух частях комедии «Рождественские хроники» (2018 и 2020).

С фильмом «За бортом» связано несколько интерес-

ных фактов. Роскошная яхта Джованны была героиней ещё одной знаменитой кинокартины, а именно – «Непристойного предложения», где главные роли сыграли Дензл Уэйд, Вуди Харрельсон и Роберт Редфорд. В начале 2000-х на этой яхте в открытом море вспыхнул пожар. Всех пассажиров, к счастью, удалось спасти, но безвредная красавица затонула.

А патрульный катер, на котором Дин с детьми поплыл за своей любимой, был самым настоящим, заимствованным у береговой охраны.

Удивительно, но Голди Хоун и Курт Рассел впервые посмотрели «За бортом» целиком только в 2015 году! Голди так воспоминает этот трогательный момент: «Мы обменялись и смотрели вместе. Это было в первый раз».

Просыпаются вместе

Комедию «За бортом» несколько раз дублировали на русский язык. В первый раз его перевёл и озвучил признанный мастер этого дела Алексей Михалёв. Его знают все, кто когда-то смотрел «Пиратские» видеокассеты, ведь голосом Михалёва говорил герой фильма «Крестный отец», «Апокалипсис сегодня», «В джазе только девушки», «Зловещие мертвецы» и многие другие зарубежные киношедевры. Но самой удачной озвучкой справедливо считается та, где главную героиню дублировала несравненная Анна Каменкова.

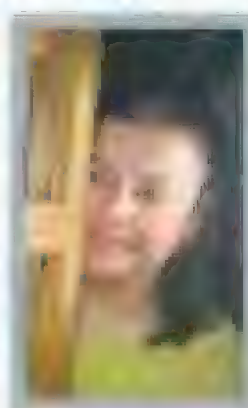
Выдающийся сюжет не оставил равнодушными кинематографистов XX века. В разных странах было сделано несколько ремейков. В 2006 году корейский вариант в виде сериала под названием «Безумная парочка» даже получил награду как лучший сериал года.

А наши российские киношники интерпретировали «За бортом» два раза! В 2013 году вышел фильм «Я тебя никогда не забуду» с Елизаветой Климаской и Анатолием Батым, а в 2016-м – мини-сериал «Жена напрокат», снятый режиссёром Александром Сазоновым.

Три года назад появились и съёмки американского вероя. Новый фильм с тем же названием «За бортом» соответствует всем современным тенденциям. На этот раз главные герои просто поменяли места. Бесшабашный мексиканский маньяк, сын олигарха, оскорбляет на своей яхте уборщицу, за что и получает важный жизненный урок. В этой версии сыграли Анна Фарис (Очень страшное кино), «Горбатая гора» и Эмилио Дарбес – мексиканский актёр и сценарист.

Новый вариант не обещал успеха у зрителей и критики, да это и неудивительно. Истинно-стабильная попытка изменить гендерные роли, не самые удачные шутки, да и отсутствие выдающихся актёрских работ сделали своё дело. Вероятно, все ремейки представляют интерес лишь для тех, кто не видел оригинальную картину «За бортом» 1987 года...

Сегодня 75-летняя Голди Хоун и 70-летний Курт Рассел живут удивительно на своём ранчо. Официально они так и не оформили свой союз. Вероятно, поэтому до сих пор счастливы вместе, просыпаясь по утрам. Может быть, такая же судьба сложилась и у Дина с Эни?





ГРЁБУШКИ-ВОРОБУШКИ



Вот они, дачи, — перед высадкой в город мама показывает из окошка рейсового автобуса на пыльный ковер, которым густо застлан салон круглого зала.

— А зачем они? — я, деревенская девочка-пятилетка, знала слово «дача» только из книжки.

— Здесь городские летом отдыхают.

При виде крохотных, кукольных домиков-скворчковых с яркими крышами мне становится любопытно. Дешевые сооружения для дачничков, игровые, которые нам садовники отдали, были больше этих дач.

Дачи казались забавными, будто взрослые люди занимались чем-то несерьезным, игровым, решили поиграть в детей. Как они там помещались? Так и помещались: в домике можно было лишь вытянуть ноги на узком лотке и перекусить за столиком, не больше складного сабангера. Ах, какие непостижимые, дачники, интересные были эти городские дача и дача.

Видимо, дачники и валькильное слово «дача» невыгодно ассоциировалось с деревенскими мажорами, с гуляющими под зонтиками чеховскими барышниками. На смену ему пришло более трудное слово «сад-огород». Впервые я услышала его в семидесятых.

Остановилась у городской «богатой» родни. Муж, жена и дочка с мужем — все работало в обкоме профсоюзов. Семья с упованием и гордостью на все лады солгала это странное, ослепительное дефисное слово «сад-огород». Мне оно царственно слух, показало искусственность, но и таинственность, как машина «Волга» с серебристым оплывом на капоте — на ней родственники собирались в этот самый сад-огород. Только и разговоры, возбужденные, взволнованные, о стройматериалах, саженцах, рамках для теплиц.

Социальная справедливость в СССР — это само собой, но землю нарезали в первую очередь все-такиomenclature. Профсоюзы и местные представители — а где дефицит, там злоупотребления. Сады-огороды считались скорее роскошью, а не местом выращивания овощей, те в магазине стоили копеек, впрочем, были гнилые и грязные.

Заслуженным переделом рабочим тоже перепалили сады-огороды, но строили их прикардены из обломков шифера, разноцветных досок, фанеры и даже картона. Случались самоделки, такие участки называли «росянками».

Подобная картина наблюдалась до девяностых. В перестройку наши знакомые Мироновы доказали милость: подали на очередь на кусок земли, вернее, кусок бурелома и болота в тридцати километрах от города. На собрании на радостях дали обществу романтическое название «Росинка».

Добравшись на переделанном вместе с прочими счастливицами, жгли и вручную корчевали вековые пни, вы-

Туалетную бумагу тоже не выбрасывайте

ли по периметру траншеи для осушения, привозили с окрестных или таскали на себе дрова, кирпич — всё затем, чтобы через пять-десять лет бросить огород, поливать потом и кровью. Потому что наладно и трудно было одолевать 11 остановок электричкой и семь километров бездорожья, с неподъемными рюкзаками и тележками. Бросили все, кроме Мироновых.

Тогда круг из садовых обществ уже начинал сужаться. Дальнее от города оставалось не скрыть следы — сколько времени, сил, нервов и чада в нем было вложено. Сочинялся сказкой домик построены, дороги гравием посытаны, вода из реки для полива проведена, электричество дали. Впрочем, провода быстро срезали воры цветника, они же увезли трансформаторные будки, цистерны и трубы. «Главный» устроили колхозные трактора.

Кто-то разобрал и перевез с любовью построенные дома на новое место, ближе к городу, кто-то так бросил. И еще много лет грядники падали на оставленных участках, обирая разросшиеся сортовые кусты. Мироновы пригласили нас («Все равно сохнется»), и мы за час-полтора дошли по три-четыре ведра клубники, малины и смородины. Потом ягода одна-два, просянка заросла окончательно.

Однажды я посетила загородному участку шалую оду.

«Почему человек так любит-калит свой огород? Да потому что, если хотите, это модель личного крохотного государства. Включить телевизор, разорвать газету страшно мир, сделать с ума. Провести бездари губят свои и чужие нервы, почва уходит из-под ног, всё лежит в паразитах. Человеческая низость достигла глубин, ниже которых пасть некуда. Жизнь обесценилась.

И вот из этого хаоса человек ступает в бережно созданный им мирок. Тут царят переделанные покой, порядок, ясность и гармония. Идеально расчерчены и разбиты грядки. В тепличках зреет, цветет и наливаются соком всё, чему положено расти и наливаться. В компостной яме гниет то, чему положено гнить с землей.

Всё — от цветка до картофельной ботвы — крохотко и доверчиво основывается перед Живым и Божьим. Они знают, что их творец и властелин мил и справедлив, добр и беспоща-

ден. Он сурово и без промывания расправится с внутренним и внешним врагом, будь то сорняк, дрозд, тля или паразит. Кого следует — напоит, подкармит, подкормит. Что непозволительно, жирно, много разрослось — пропалит, опшилет, обвернет, искоренит. Восстановит справедливость и, уходя, кинет от калитки на свои владения прощальный, исполненный гордости взгляд, равново покорится на соседний участок...»

Каждый год подруга с нетерпением ждет открытия огорода сезона. На кухонной батарее у неё, как в тысячу других квартир, всю зиму сушатся баночные шкурки, чайная заварка, рассыпаясь и в пакетиках, картофельная шелуха, яичная скорлупа. Все это затем бережно собирается в мешочки и выносится на подоконник: натуральное удобрение для грядок.

И после этого кто-нибудь укрепит русского человека в неготовности к мусорной реформе? Да, вся страна давно стоит под козырьком и голова на ах-да. Кроме самих реформаторов.

На подоконнике у подруги ящики, горшочки из полиэтиленовых пакетов, торфяные стаканчики. Подоконники не жалуют, тащат на работу. А там женский коллектив, и на всяких случаях, даже в кабинете начальница, теснятся, судачат и зеленеет цветочная, пахучая помидорная и перцевая рассада. И разговоры, разговоры всё о том же: скорее бы весна, открытие сезона.

Подруга рассказывает, что когда подымаешь к даче, все прямо дрожит в предвкушении. Когда-то и мне был знаком этот огородный зуд. Нетерпение, когда войдешь в теплый пахучий чернотел, как поднимутся жаркие, пыльные жары. Ах, как острая пахнет разбуженная от зимней спячки, свежесмытая, сыто поспавшая на свежем воздухе.

Над лунками и бороздками извечными женскими промазывающими движениями пальца будет свершаться священнодействие, древний как мир обряд земледельца: роняются опущенные семена в прогретую мягкую земляную постельку. Промытайтесь, малыши, потанцуйте, прощайтесь с зелеными выросшими макушками. Опыляйтесь, от радости вздрагивает сердце: сколько ещё впереди приятно будоражащий дил.

А первый пугачиный младенец-огурчик «для запашки» в окрошку. Его вся семья встречает криками восторга и даже ужаса, как инопланетянина. А картофельная эпопея с посадкой, рылечем, прополкой, куками, колкой? И с теми же криками восторга и ужаса демонстрируется какой-нибудь клубень весом в полкило — хоть сейчас на ВДНХ! А закрутки на зиму — пройти невозможно, всюду батареи стеклянных, вымытых до хрустальной прозрачности, до невидимости банок.

Потом во мне что-то щёлкнуло, и задумалась — и навсегда разочаровалась в огородничестве. Битва с сорняками, которую не выиграть, ягода и овощи, которые будут банально съедены, цветы, которые померкнут от первых заморозков. И вот в одной заросшей теплице свалено железо, в другой — огородный инвентарь.

Мы охладели, а у Мироновых всего тепла работа, развораживалась капитально-строительством. Двухэтажный красавец дом, скважина с чистой водой, вилкой и ухватом в город бочка соли, генератор под навесом. Утепленные сараи для коз и кур. Теплицы с самодельными печурками на отработанном машинном масле.

Кругом ещё лежит пыльный мартовский снег, а у них на столе свежий укроп, лук и петрушка, не то что у меня, лентяйки, из холодильника. В другой теплице греются на солнышке, поют свою песенку куры, строго подмывают на свой гарем красноштаный петух. Птицы роются, удобряют естественным образом землю под будущие помидоры и огурцы.

Огород для пенсионеров Мироновых больше подспорье. Разоренье для увальня, который из-за известной судьбы перестал возить в Крым и Турцию.

— Подарите, грёбушки-воробушки, — просимывается над «дезертирами» Миронов, это у него такое любимое приращение, вставляет куда надо и не надо, — придет время, ещё обратно просятся будите.

Мироновы вывозят в город каждую неделю. Навешивают этикетки, продают прозрачно-розовые деревенские яйца, домашнее молоко, сметану, масло. Потом облезают столовые и кафе: им выносят пачечные сладости, 10-литровые ведра

стоит 150 рублей, забивается весь багажник.

Перекусить останавливаются у нас. За обедом у Мироновых тема номер один — с каждым годом разбухающий как на дрожжах налог на землю. Сто машин перенос, торфа, прелого опила и песка он навесил, из пустыря сделал конфетку. Государство ни оном ни другом, ни копейки помощи — но очень обрадовалось, одорожено, подарен ладочкой, плати за плодородную землю.

— И ладно бы налоги шли на пенсии, медицину. А то всё загнивает лемса, уж и затгивать некуда, плава из орбит вылезает, — перекидывается Миронов.

Ну и любимый конёк: мусорный, как он выражается, оброк. Он у Мироновых двойной: за огород, и за пустующую квартиру. Миронов на эту тему может диссертацию защитить. Или написать поэму.

Он помнит дворовые звуки советского детства. Стеклопое позвякивание пустых бутылок в аэриках. Шуршание газет и картона, собираемых на макулатуру. Грохот железа, которое пламеры тащили в гунаты приёма металлолома. Унылый крик старикашек: «Кости, трюлок, стекла!» И да, запашка. На каждой лестничной площадке стояли ведра для ликвидации отходов.

Но появились пластиковые пакеты, и страна сказала: прощай, экология! А гучи 1985 года — так Миронов называет перестройку — до основания разрушил всё, в том числе тихий налаженный раздельный сбор мусора.

Всем на всё стало плевать. Зато навострились изобретать какую-то государственную деятельность. О, а давайте увеличим тарифы в три раза! За то, чтобы тупо перетаскивать мусор за тысячу километров на пункт А в пункт Б и отправить там свалить. На большее ума не хватает.

— Ты хоть знаешь, интеллекция, — обращается он ко мне, — что мы платим за мусор не то что тройной, а шестерной тариф, грёбушки-воробушки? Дачная посчитаем. Бизнес у нас платит, как все мы, грешные, за ТБО — раз. Экологический сбор за утилизацию — два. Негативное влияние на окружающую среду — три. Штрафы за загрязнение — четыре, — загибает он непослушные чернотелые пальцы, получается тут скатный костяной кулак. — А поскольку бизнес у нас не дурак, он все эти сборы включает куда? Правильно, в конечный продукт, который мы же и покупаем.

В разговор включилась его жена Лида.

— По соседству курятники — мы птицефабрику так называем — штрафнули на два миллиона. Сбрасывали в реку всюкую гадость. Люди, что подумали собирали, обрадовались: так вам и надо, будите знать, как гадить в водоемы. Напрасно раздвинулись, шны-то на кур сразу возлетели...

Миронов хмыкнул. — А вы, грёбушки-воробушки, чего ждали? Да эконо фабрики эти давали на подоро-

жавшей курятине отбил за один день. Самые жалобщики и наказали.

Миронов сыплет в пакеты то, что мы накопили: кофейную гущу, овощные очистки, мясные скорлупки, рыбы головами, кости. Он бы и пластиковые бутылки забирал, но куда? Сшил из них теплицу, украсил дом «ромашками» и «мазаниками» ленто на пробок. А больше и некуда.

В дверях потупил плава.

— Вы это... Туалетную бумагу тоже не выбрасывайте.

— Миронов, ты что? Хоть поспойся! — кричит и ахнет Лида.

— А чего? Утрамбуем, асфальт-то дал. А для разрыления земли самое то.

Нет, товарищ, ответственность за проведение мусорной реформы нужно было назначить Миронова.

У Лиды глаза на мокром месте: ей ждёт вторичная миска в лесу. А «Росинка» действенно послужит заросло, превратилась в самый настоящий лес. К их дому стены подступают сосны и берёзы. Бокан — бродит медведь-шугун.

Но её нынчащие слезы ничто по сравнению с прошлым годом прощанием, была тогда как по покоснику. А год Моей год прихода — обросила лет двадцать. От румянца щёки пожелтели, глаза блещут, вместо дачных турецких дуков пахнет хвоей и мхом.

— Чего ревишь, ведь каждый месяц на онеговоре выдвигается, — урезонивает жену Миронов. — Без сериалов сползти не может. Дети ей теперь на джон записывают, а она всё недоволенна.

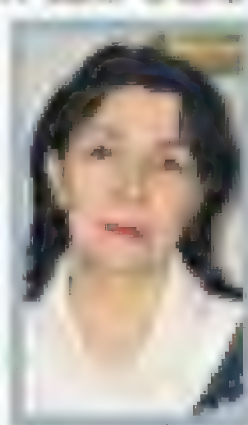
— Ску-у-у-у-у, — размазывает слезы Лиды. — Подруги не жалеют-ет.

— И подруги тебе в баню приехали, не ари. Все ночь преще, домашнее вино потягиваете, пьёте горячитель, унотить не даёте. Не жиня, а санаторий, грёбушки-воробушки.

— Не санаторий, а онеговья торья, — упорствует Лиды.

А на дачи Лиды позвонили — чтобы дозвониться, она с кошачьей ласкостью вскарабкивается по лесенке на крышу дома и усаживается на самый конёк. Прокричала в трубку:

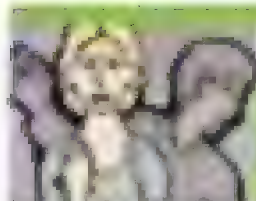
— Радость у нас, пилеры в «Росинку» приехали! Муж с женой, зачехлили наку, молодые, пятидесяти ещё нет, из элит, «зелёные». Мы уж не знаем, как их обаявать. Пока в Рыбинске в пустой дом заселили. Говорят, понравится — друзей позовут. А ещё слышно, — она понизила голос, — один большой начальник приехал нашу «Росинку». Стобы будут сидеть, с электричеством будем. А если очени-очень большой начальник, то и телефонную связь наладит и асфальт проложит. Охххх! Вот, Миронов очну передеет: ещё обратно прощется будите!



Миронова ЛИДИЯ

Доходит До СМЕШНОГО

Вчера в посёлок Сосенки прибыли лесозаготовители, вооружённые бензопилами «Дружба». Их встретил плотный кордон местных жителей. Как говорится, победила «Дружба».



АХ ТЫ, УПРЯМЫШ

Рассказы сельского батюшки

В первый день Пасхи мы с моей добровольной спутницей Мариной отправились в город Александров, чтобы участвовать в епархиальном крестном ходе. После многочисленных служб Страстной седмицы и двух беспронных ночей мне было просто необходимо человек, который мог бы всю дорогу о чём-нибудь рассказывать, петь песни или читать стихи, чтобы и не уснул за рулём. Официально просить об этом людей мне показалось неудобным, но Марина сама вылезала помочь. А если учесть, что она учитель русского языка и литературы, то со спутником мне вно подфартило.

Я вёл машину, а Марина рассказывала разные истории из своей жизни. Вспоминала, как настоятель храма, куда они всей семьёй ходили молиться, благословил её в своё время поступать в университет, стать учителем и работать с детьми.

Батюшка наставлял меня, — говорила Марина. — Он говорил так: «Ты будешь преподавать историю или русский язык, рассказывать детям о Боге. Помни, совсем не обязательно всюду произносить имя Христо-

во. Старайся больше воспринимать ребят в христианских традициях, а о Нём говори только в самый важный, самый ответственный момент. Говори о Боге как о драгоценности, чтобы Его не обесценить». Мне и самой хотелось выучиться на педагога. А тут ещё такое благословение...

Когда начала работать в школе, то всеми силами старалась исполнить батюшкин наказ. Но стала замечать: годы идут, я работаю, а плоды своего христианского труда не вижу. Мои ученики как были, так и остаются такими же далёкими от веры, что и дети из параллельных классов.

В то время по выбору учителя в школьную программу разрешалось включать изучение основ православной жизни. В пятом классе мы с детьми учили на память «Отче наш», а в шестом — Символ веры. Никто из ребят особо не возмущался — раз учительница задала, значит, надо выучить. Но учился в моём классе один мальчик, на всю жизнь его запомнила. Боже, какой же он был вредный! Упрямый, точно ослик: не буду учить молитву, и всё тут! Лучше

стихотворение Пушкина рассказать: «Мороз и солнце: день чудесный!»

Этот ученик меня регулярно выводил из себя. Я к нему пыталась подобраться ключик, пробовала относиться по-доброму, а он ни в какую. И другие ребяташки настроились против меня и моих усилий. Молчала я тогда, в храм ходила. Даже понедельник для себя постным днём сделала. А этот упрямый всё равно свою линию шёл. Я сама не замечала, как за всеми этими событиями стала впадать в уныние. Ещё и месяц на дворе соответствующий — ноябрь. Промокало серое небо, ветер, холодные обложные дожди.

Иду как-то в школу, а в голове вырывается план — сейчас же пойду к директору и напишу заявление. Раз не могу справиться с каким-то мальчишкой, значит, я плохая учительница и недолга христианка. Как только решила на этот шаг — на душе сразу же стало легче.

Подхожу к школе, а на встречу из школьных ворот выходит два маленьких мальчика под одним зонтиком и в куртках с капюшонами. Мальчик и де-

вочка, погодки. Видимо, брат и сестра. Оба держатся за ручку зонтика и что-то поют. Прислушалась, а дети распевают: «Христос воскрес из мертвых, смертию смерть поправ!» И сущим во гробех живёт даровав!» Встала я как вкопанная, двинуться не могу. Только обернулась и смотрю им вслед. Ноябрь, ветер, холодный дождь, а во мне зазвучала Паска! Стою, словно завороченная, и всё повторяю, повторяю за детьми слова пасхального тропаря. Понятное дело, что после этой встречи и передумала писать заявление об уходе.

Потом я учила этих ребяташек русскому языку, познакомилась с их мамой, а также узнала трудную судьбу из семьи, но это отдалённая история. Но сейчас хочу закончить рассказ о том самом мальчишке, который никак не соглашался учить молитвы. Несколько лет назад я нашла родителей и совершенно случайно встретила на улице моего бывшего «упрямца» — уже взрослого и сильного молодого человека. Я его узнала, и он меня узнал.

Парень бросился вперёд, схватил меня ладонь обеими руками: «Спасибо вам, дорогая Марина Николаевна!» И простоял, что изводил вас тогда в детстве, своим упрямством. Хотел я того или нет, но, повторив за остальными, тоже наволно выучил и «Отче наш», и Символ веры. А когда случилась в моей жизни тяжёлая минута, то закричал Господу словами этих молитвословий! С каким уважением ни относился к наследию великого Пушкина, но когда себе тяжело и страшно, то в первую очередь на ум приходит не строки из «Зимнего утра», а простая молитва».



Протоиерей
Александр РЫБЧЕНКО

Шастают невидимые мужики

Они станут развлекаться на твоей кровати

Добрый день, уважаемая редакция! Не знаю, заинтересует ли вас моя история, но давно хотелось поделиться с вами воспоминаниями о необычном случае, произошедшем со мной много лет назад, а также о его неожиданных последствиях.

Это случилось в ночь на 4 августа 1991 года. Мой муж тогда работал в уголовном розыске. Времена тревожные, поэтому часто супруг возвращался домой очень поздно, а я дожидалась его у голубого экрана.

В тот вечер я точно так же сидела на кухне перед телевизором. Около 23.30 из комнаты вдруг явился верный пёс Джим, как-то странно поджав хвост и опустив уши. Затем лёг под стул, на котором я сидела, и стал пристально смотреть на входную дверь. И вдруг...

Этот «адрут» до сих пор вызывает у меня шорох. Я почувствовала, именно почувствовала, а не увидела, что по прямому коридору со стороны входной двери ко мне приближается мужчина. Это ощущение показало настолько странным, что от ужаса я буквально встала в стул. Джим тоже молчал, не шевелился. Невидимка какое-то время постоял на пороге кухни и медленно ушёл в темноту. Я и сейчас, много лет спустя, вспоминаю его размеренные шаги. Джим вернулся в комнату, как ни в чём не бывало, а я всё смотрела на входную дверь и не могла прийти в себя.

Через полчаса вернулся муж. Он с недоверием выслушал пальцем у виска: «Давать, совсем девушка намоталась телевизором. Вот и свекнулась — уже мужские невидимки мужики на квартире шастают!»

Спать тогда мы около часа ночи. Хочу заметить, что в те годы пистолет муж по привычке хранил под подушкой. Часа через два супруг вошёл в комнату, схватил оружие и с криком «Там кто-то ходит!» побежал на кухню. Я выскочила следом. Величии свет — ничего. У мужа был настолько удивлённый вид, что я не удержалась и рассмеялась: только в нашей семье с ума сойдёт одновременно.

На следующий день я всё скомком рассказывала всем знакомым и близким о ночном приключении. На их лицах читалось недоверие: мол, придумает же такое — мужички-невидимки гуляют по квартире! А через день нам сообщили, что в ночь на 4 августа покончил с собой брат мужа. Ближе человека, чем Володя, для супруга не было во всём мире, это я могу сказать с полной ответственностью. Муж чуть с ума от горя не сошёл. Видимо, Володя приходил попроситься. Потом похороны и ужас ополонивший затем молодой успешный мужчина сотворил с собой такое?



После тех страшных событий прошёл год, и случилось то, что, к сожалению, рано или поздно происходит во многих семьях — мой муж запил. Самое неприятное, что гулял он почти не таясь. Однажды мы с мамой (боже мой, до сих пор стыдно об этом говорить!) застали его с пасюней прямо на нашем диване — всё по классике жанра. Я окандела, а мама, хлопнув дверью сумкой по бокам, начала словесно воспитывать любимого зятя. Смешно, но после нашего развода она осталась с ним в хороших отношениях, и он порой забегал к ней на обед.

Что же до меня... Я поняла, что больше не хочу жить. В тот момент ни о ком не хотела думать — ни о дочерях, ни о маме. Лишь чувствовала жуткую боль и стыд за то, что меня бросили. Появилась мысль, что мне не должно быть на этой земле. Я не назвала бы своё состояние депрессией — подготовилась к уходу окончательно. Отвела дочку к маме, до блеска отмыла квартиру, привела себя в порядок, чтобы не опозориться перед сотрудниками морга, и уже приготовилась заснуть на диване. В то время смертельные препараты можно было запросто достать, чем я и воспользовалась.

И вдруг в голове прозвучал голос: «Да, сейчас ты умиришь, — сказал некто. — Это так просто. Тебе даже не будет больно. А после похорон молодой вдовы приедет новая любовь в эту квартиру, отмытую только твоими руками. Они станут развлекаться на кровати, где ты сейчас лежишь, жить в своё удовольствие. А ты, дурочка, будешь пить в земле. Кому и что ты доставишь?»

У меня словно пелена с глаз слетела. Поверила, боль от предательства никогда не делась, я тогда почти перестала спать, страшно поплакала. Но главное, решила жить дальше. Уверена, что помогло, а точнее спас, мой ангел-хранитель. Это он уберёт меня от страшного шага.

Что было потом? Я вышла замуж за лучшего человека на свете. Его не испугали ни мои неустойчивость, ни ребёнок-инвалид. Это он, а не родной отец, тащил малыша на руках по больницам, сделал всё, чтобы поставить на ноги. Дал прекрасное образование.

Для чего я всё это написала? Страшно слышать о случаях, когда молодые и нередко успешные люди уходят из жизни из-за неразделённой любви. Умоляю, подумайте, прежде чем совершить с собой такое! Что бы ни случилось, это не стоит вашей жизни.

А к текстору изредка потапливаю себя по правому плечу, где сидит мой ангел-хранитель. Благодарю его за то, что уберёт.

Спасибо, что прочитали! Очень люблю вашу газету.

Из письма
Мрины Сергеевны,
г. Владивосток

Пасха с нитроглицерином

Найдётся в храме хоть один сердобольный медик?

Здравствуйте, любимая газета! Сейчас я на заслуженном отдыхе, а раньше работала в экспериментальном кабинете Академии имени Сеченова, созданном на базе районной поликлиники. Меня постоянно выдёргивали на праздничные дежурства. Особенно обидно было дежурить в большие православные праздники, поэтому для меня являлось счастьем, когда удавалось вырваться на такие даты в храм. Но верно говорят: человек предполагает, а Господь располагает.

В нашем коллективе работало много мусульман. Однажды я предложила разделить: православные дежурят во время мусульманских праздников, мусульмане — во время православных. Идею всем понравилась. Так и решили.

И вот наступила Пасха. Я шла и радовалась: наконец-то спокойно иду на праздничную службу, а не сижу в неотложке. А

главное — смогу попасть на полуночный крестный ход, как же мне он нравится! Когда подошла к храму, обратила внимание, что кареты «скорой» рядом нет, поскольку широкое шоссе было закрыто.

Началась служба. Думаю про себя: какая же я унылая, как хорошо всё придумали! Вот гордыня-то меня и подвела.

Уже должен был начаться крестный ход, как вдруг кому-то из прихожан, стоявших впереди, стало плохо — раздалась просьба о помощи. Я ещё несколько мгновений хлопала глазами в надежде, что в храме найдётся сердобольный медик, но не нашлось. Пришлось идти мне.

Вынесли пожилую женщину на паперть, на воздух. Я занялась ею. Сперва вытребовала от неё таблетки нитроглицерина, который в данной ситуации только во вред. На мгновение привела пострадавшую в сознание и успела выяснить, что она больна сахарным диабетом. Женщина опять отключилась, но нужную информацию я уже получила. Я поняла, что вернувшись усердно постилась и у неё упал уровень сахара в крови, из-за чего развилась гипогликемическая кома. Нашла



Спокой и сохрани

у себя мятую конфетку, сунула ей под язык. Приказание стало лучше, дала ей ещё одну конфетку. А «скорая» всё не приезжала.

Пока занималась женщиной, прошёл крестный ход. Много раз провозгласили «Христос воскрес!». Полным ходом шла служба, а я всё сидела на паперти с пострадавшей. Наконец приехала неотложка, я села им женщину, очиталась и успела накануне поспать в храме.

Жалко, что так и не удалось толком побывать на праздничной службе. Зато для одной беспомощной души я оказалась в нужном месте и в нужное время. А крестный ходов будет ещё много.

Из письма Ольги,
Москва



Хлёсткие высказывания, жёсткие оценки и скандальные интервью. Всё это — часть ампулы журналиста и музыкального критика Сергея Соседова. Он не боится сказать правду о Примадонне и пожаловаться на Лолиту, выступить против участия Манижи в «Евровидении» и назвать «страшными» современных моделей. Такое ощущение, что Сергею позволено то, что запрещено другим. Интересно, много ли врагов он нажил с таким подходом к эстраде?

— Сергей, давайте вспомним семью и детство. Кто занимался вашим воспитанием, в какой среде вы росли? Ведь всё это сказывается на сегодняшней жизни.

— Я родился в обычной советской семье. Папа был миллионером, а мама — инженером связи. Детей в семье росло двое, у меня есть ещё старший брат Владимир. Отец работал во Втором отделе милиции, который охранял метро на линии от «Речного вокзала» до «Каховской». Мама окончила Институт связи, много лет занималась телефонной связью на охладительной базе «Детского мира» в Карачарове. Жили мы в достатке, не голодали. В кружочке на улице Демьяна Бедного нас было пятеро. В том числе бабушка, которая умерла, когда мне исполнилось десять. В основном она занималась нашим воспитанием, водила гулять. Ведь родители с утра до вечера пропадали на работе. Зато их пример мотивировал меня учиться. Мой папук в юные годы звучал так: «Полоска, но в ширину». А ведь я очень уставал, мне тяжело давались уроки. И вообще я всегда утром с трудом вставал. Вся жизнь для меня это большая проблема, хотя родился я в девять утра.

— А папа-миллионер на ваших глазах совершал героические поступки?

— Иногда он рассказывал о своей работе. В основном отец ловил в метро дельцов, кулаков и пьяниц. Потом составлял акты, протоколы и так далее. В общем, охрана правопорядка в классическом виде. Работа довольно рутинная и нудная.

— Какие предметы вас интересовали в школе?

— Я любил литературу, русский язык и латинку. На дух не переношу черчение. Мне никогда не удавалось нарисовать ни нормальный треугольник, ни куб, ни цилиндр. Даже прямые, проведённые по линейке, у меня оказывались кривыми. Постоянно не сидимось у руля. Не знаю почему. Учителница говорила — значит, тебе не дано. А ещё я параллельно учился в музыкальной школе по классу фортепиано, изучал софпедаль, музыку, занимался в хоре. И, конечно, именно это образование дало мне ту базу, которой я сейчас так свободно оперирую. Нас учили не только слушать, но и слышать музыку, понимать её. Конечно, я часто посещал консерваторию и обожал классику. И вообще собирался связать свой дальнейший путь с творчеством, но не мог точно определиться. Душал, может, выберу что-нибудь артистическое.

— Читала, что вы мечтали стать диктором. Почему же не пошли в этом направлении?

— Да, я очень хотел стать диктором Центрального телевидения. Это была заветная мечта. Я знал всех дикторов по именам. И сейчас могу их назвать, но не буду вас утомлять, потому что перечисление займёт очень много времени. Я помню почти



СЕРГЕЙ СОСЕДОВ: МНЕ УМНЫЕ ЛЮДИ СКАЗАЛИ: КЛАДИ ТРУБКУ И НИЧЕГО ИМ НЕ ГОВОРИ

всех, даже тех, которые проработали год-два. Сами же сам не пошёл по этому пути, потому что к моменту моего поступления в вуз дикторский отдел ЦТ закрыли. Зато позднее мне повезло: мне удалось познакомиться с Валентиной Михайловной Лёскинцевой, Виктором Балаховским, Светланой Моргуновой, Ангелиной Вояк, Аллой Данилюк, Анной Шатиловой и другими мэтрами.

У меня была ещё одна мечта. Я хотел стать фокусником. Меня очень привлекали иллюзионные идеи Игоря Кио, а также мистификации Арутюна Асепяна. Мы даже выпускали журнал «Наука и жизнь», где последний айел раздал «Фокусы». У нас с папой был разговор — какие-то лешенки из бумаги и картона. Я часто демонстрировал своим трюком гостям.

— А сейчас можете что-нибудь показать?

— Конечно. Например, берёте большой журнал «Огонёк», наливаете в него воду, наклоняете, а ничего не выливается. Почему? Потому что внутри определённым образом составляется полиэтиленовый пакет, специально подготовленный с помощью утюга. То есть там образуются особые заломы. И вы как бы выливаете воду в мешок, а когда переворачиваете, ничего не выливается. Потом возвращаете журнал в нужное положение, и вода выливается. Знаю ещё несколько фокусов на станках и картах.

— В казино часто играют? При такой ловкости рук можно обогатиться.

— В казино я ни разу не был в качестве игрока. Лишь ходил туда на экскурсию. И вообще думаю, что азартные игры мне противопоказаны. Не только потому, что у меня нет денег, но и по причине того, что мне это не слишком интересно.

— А меня особенно восхитила ваша ловкость, проявленная в разговоре с Эдитой Пьехой. Вы тогда работали курьером в газете «Гудок». И при этом сумели договориться со звездой об интервью. Как вам удалось такое проделать?

— Ничего сложного нет. Я, например, прекрасно помню времена, когда концертные залы не охранялись. И после выступления любой зритель мог пройти за кулисы к любимому артисту. Хоть в «Лужниках», хоть в зале «Россия». Никогда тебе морозоворотов. Лишь старуш-

ки-билетёры стояли у входа. Вот к ним я и обратился со словами: «Иду к Эдите Пьехе». — «А идите, конечно». Это случилось ещё в восьмидесятые годы. Вся нынешняя система с охраной концертных залов появилась примерно с 1993 года, после первых терактов в Москве. А раньше никакого усиления не было. И заметьте, никто не пытался пройти без билета! Это было не принято.

Так что мне ничего не стоило после концерта пройти за кулисы к Эдите Пьехе. А всё остальное — дело техники. У неё хорошая память на лица. Это был 1988 год, она выступала в Москве с юбилейной программой «Мои друзья». Я несколько раз посетил этот концерт и всегда дарил ей цветы. Пьеху меня запомнила. Попад к ней в примерную, я сказал: «Обну сделать с вами интервью для газеты «Гудок». Она ответила: «Ой, как здорово, как замечательно! Эдита Станиславовна пригласила меня в Ленинград, потому что в Москве времени на беседу у неё уже не было».

И я поехал за ней в Северную столицу. Мне даже командировку выписали в «Гудке». Она послала меня в детский дом, над которым шефствовала. Артистка постоянно привлекала много поддержки — телевизоры, костюмы, игрушки. Её там всегда ждали.

Это не только первое интервью в моей жизни, но и мой первый приезд в Ленинград. Конечно, мне хотелось посмотреть город, походить по Эрмитажу. В общем, замечательная поездка получилась. Я сделал большое интервью для «Гудка», которое было отмечено на летучке главным редактором. Хотя на вёрстке мне даже пришлось отступить своей заголовком. Материал назывался «Нелюбя гудить живое». Редактор номера хотел заменить на нечто более лёгкое и воздушное, например, «Как в первый раз» или «Вальс». Я сказал: «Нет. В интервью поднимаются проблемные темы». И оставил мой заголовок.

Эдита Станиславовна тогда пережила гонения в «Ленконцерте». У неё отняли аппаратуру, которую передали в рок-клуб, потому что юным музыкантам не хватало инструментов. Решили, что Пьеха уже устарела и надо давать дорогу молодым рокерам. Но за артистку заступились известные и влиятельные люди. Целые коллективы заводов и

фабрик тогда поднялись на защиту. Аппаратуру отстояли, и Эдита Станиславовна всё вернула. Я был первым, кто написал об этом в центральной прессе. Интервью получилось очень удачным даже по сегодняшним меркам. Я получил за него целых семьдесят пять рублей! А как курьер зарабатывал семьдесят рублей в месяц. Так что был абсолютно счастливым.

— После этого успеха вы решили стать журналистом?

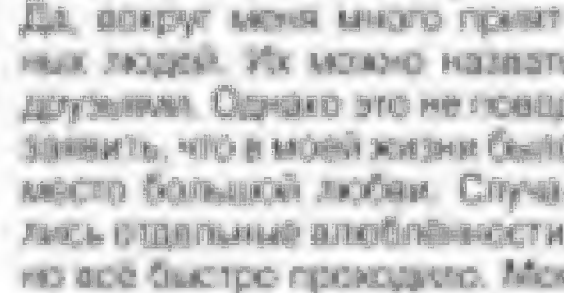
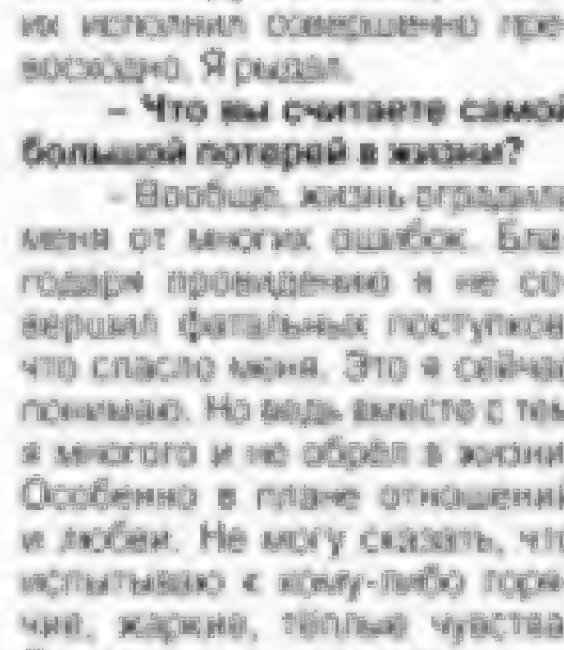
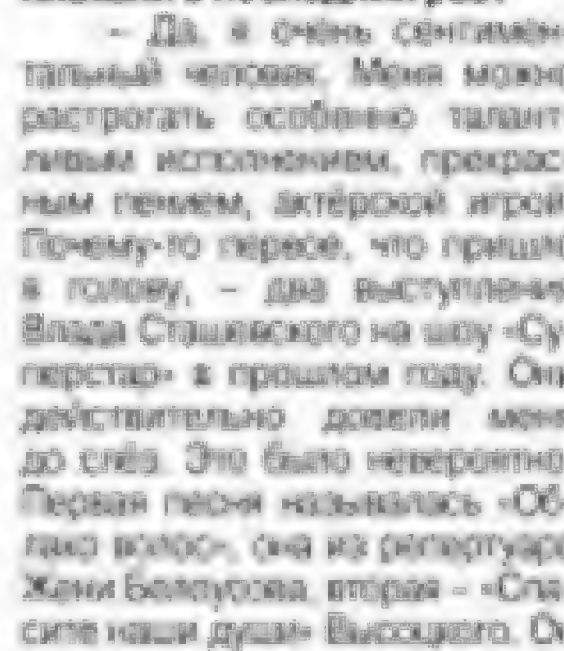
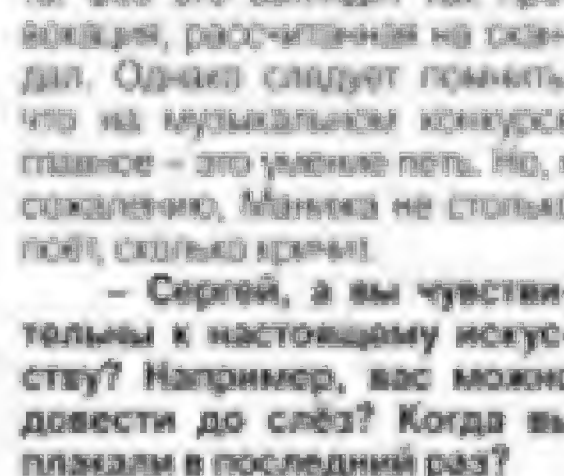
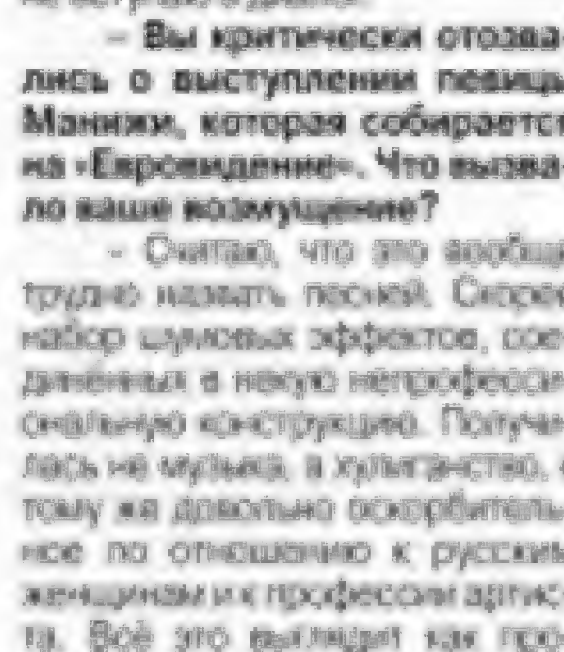
— Да, я поступил на факультет журналистики МГУ. Во время учёбы писал очерки и рецензии — на театральные спектакли, фильмы, «Рождественские астры» Пугановой, выставки живописи и так далее. Я вообще очень люблю работать со словом. У меня очень скрупулёзный подход к речи. Может быть, поэтому мои выступления так понятны и так конкретны. Моя мысль всегда прозрачна и ясна. Я стараюсь избегать словоблудия и ненужных излишеств.

— Много врагов успели назвать благодаря таким «точным» и «прозрачным» словам?

— А я не знаю, есть ли у меня враги. Понятия не имею. Во всяком случае, они до сих пор никак себя не проявили. Ну, бывало, некоторые обижались, но и только. Вы у этих людей спросите, считают ли они себя моими врагами. Меня часто спрашивают: угрожали ли вам? Вот как на духу говорю — никогда. Но как только такое произойдёт, об этом узнают все, вот кликусы вам. Я буду об этом твердить на каждом углу, обо всем во все знакомым журналистам, и они напишут, что Соседову угрожают. Однако пока такого не произошло. Иногда звонят придурки всякие с целью разыграть, подражают голосом известных артистов, глумятся. Однажды взял трубку и услышал голос Аллы Пугановой. Но сразу раскурил, что это мошенник. Говорю: «Вы знаете, Аллочка так не разговаривает, она общается по-другому». И в итоге молодой человек так мне надавал, что я прервал беседу: «Ой, отстаньте от меня. Всё, до свидания». Однако продолжают регулярно звонить, пытаются говорить голосами Дины Букланки, Филиппа Киркорова, Яны Рудковской, Тины Карольки.

— А зачем им это нужно?

— А чтоб я выругался и всех послал. Ведь они ведут запись,



судьба сложилась так, что я многого не нашёл. Но и многого не потерял. Ну, безусловно, ушли близкие. Не стало бабушки, папы, любимой тети. Но это потери, которые вписаны в твою жизнь изначально. Как и твоё собственное существование. Она тебе дается уже при рождении. Когда-нибудь уйдут все близкие люди, и мы сами уйдём следом за ними. Трагедия — когда твой близкий человек внезапно уходит в молодом возрасте. Например, погибает в авто- или авиакатастрофе. Вот это — потеря. Такого у меня, к счастью, не было. А когда люди уходят в силу возраста, это нормально. Ведь уже в момент прихода в этот мир вам как бы говорят: вы всё равно лет через восемьдесят умрёте. Но человек радуется рождению, а не тому факту, что автоматически в комплекте дается и смерть. Одно без другого не существует.

— Вы верите в чудеса?

— По трезвому разсудку, конечно, чудес не бывает. Для меня чудо — это хороший человек рядом, новый знакомый. Чудо — это здоровье, особенно здоровье моей мамы. Ты встаёшь, тебе хорошо, у тебя ничего не болит, видят глаза, работает голова — уже чудо. В детстве и в юности не придавал этому значения, а потом начинаешь ценить. А вообще, я к разряду чудес отношу замечательных людей, общение, интересные проекты.

— Вы производите впечатление человека, который разбирается не только в музыке и журналистике, но и в тонких материях. Вот скажите, что нас ждёт за пределами этой жизни?

— Для меня это закрытая, непонятная тема. И вообще не нашего ума дело. Никто точно не знает, что находится по ту сторону. С точки зрения логики, ничто не возникает из ниоткуда, и ничто не уходит в никуда. Я полагаю, что все-таки энергия нашей жизни до чего-нибудь преобразуется. А потом возвращается при новом рождении. Ведь некая божественная логика в жизни должна быть. А иначе зачем всё это? Хотя, наверное, Господь над нами смеётся, когда мы тут умствуем и считаем себя венцом творения. Ну, какой мы венец творения, простите Господи?

Рассказывала
Мило МИЛОВИЧОВА

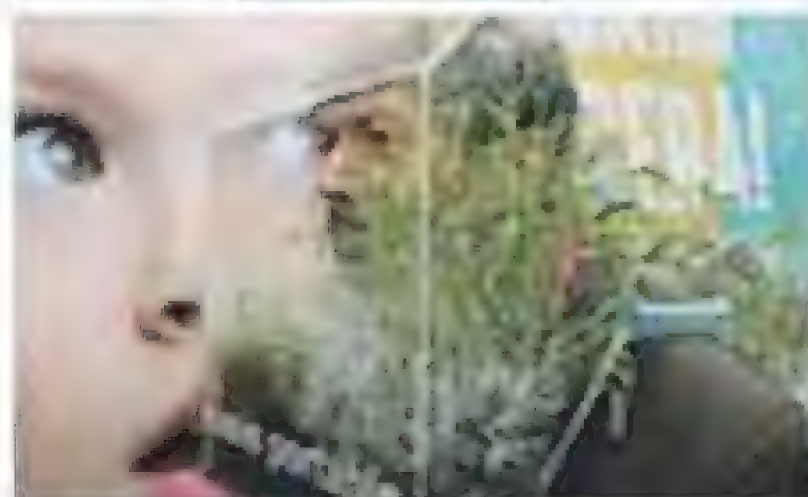


В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ



Вы никогда не замечали, что у кошек и бабушек есть нечто общее? Как ни странно, но и за рубежом эта мысль приходит людям в голову. Теперь у продвинутых кошачников модно наряжать пушистых питомцев в платочки и превращать их в настоящих русских бабушек. Удивительно, как преображаются кошачьи мордочки. Можно увидеть все типажы: вот деревенская бабушка у печки, вот типичная бабуля у подъезда, а вот Кудалеска из «Калины красной». И даже кошачьи Вероники Мазрихиэны и Ададты Никитины найдётся место. Кусь, бабуся?

В 1972 году на зимней Олимпиаде в Саппоро перед последним этапом лыжной эстафеты норвежцы опередили команду СССР более чем на минуту – такую фору отыграть практически невозможно. «Я тогда здорово разозлился, — вспоминал лыжник Вячеслав Ведын, шедший вторым. — И на наших журналистов, увидевших ещё до моего старта, и на болельщиков, которые потянулись к выходу. Перед стартом столкнулся с тренерами. А они уже пьют коньяк: «Слава, «серебро» — тоже победа». На отрезке «4,5 километра» остался лишь тренер Привалов. Он-то и крикнул Ведыну, что разрыв сократился и наш спортсмен проигрывает норвежцу Харикену 47 секунд. «Я понял, что уянку Харикена, — рассказывал Вячеслав Петров. — И вдруг канадские болельщики закричали: «Минус 37!» Значит, почти половину я отыграл. Умом чувствую: больно рукам, а должно быть больно в груди». Сложно сказать, какие чувства испытывал Харикен, в душе уже праздновавший победу, когда мимо него стремой пронёсся советский лыжник. «Как финишировал, не помню, — говорит Ведын. — Черту переёк — и всё, темнота. Следующее воспоминание — как мне после финиша пытались разжать зубы. Я так их сжал в остервенении, что не мог говорить». После этой невероятной победы мэр Саппоро признался: «Теперь я понимаю, почему мы проиграли в войне. Потому что в России есть такие люди, как вы, господин Ведын». Удивил японцев русский лыжник и в гонке на 30 километров. Перед стартом повалил липкий снег, и Ведын стал заново смазывать лыжи. Один из японских журналистов спросил его по-русски: «Поможет? Вон какой снег валит». Что именно ответил Вячеслав Петров, японец не понял. Но на следующий день местная газета вышла с заголовком «Советский лыжник произнёс таинственное русское заклинание «дакусин!» и вытравил гонку».



Во времена пандемии каждый ходит с ума по-своему. Например, 61-летний бельгиец Ален Вершурен создал мини-оранжерею, которую надевает на голову вместо маски. Внутри сооружения Ален выращивает ароматные травы — тимьян, розмарин и лаванду. Мужчина страдает астмой, поэтому дышать в персональной теплице ему намного легче, чем в маске. Идея теплицы на голове к Вершурену пришла ещё 15 лет назад. А когда в Брюсселе объявили повсеместный масочный режим, изобретение наконец-то было доведено до ума. «Речь шла о создании пузыря, в котором я мог бы запереться, чтобы отрезать себя от окружающего мира, который считаю слишком унылым, шумным и вонючим, — говорит Ален. — Но убежать не получилось: пороковые часто подходят ко мне и задают вопросы. Так что самоизоляция стала для меня способом установления связи с миром, а не бегством от него». Через четыре года здесь будет маска-сад!

В русском языке слово «кукиш» также зовется «фигой». Это название закрепилось благодаря немцам. Гости из немецкой земли в XVI–XVII веках нередко пытались соблазнить русских барышень, приговаривая: «Комм, финк-финк махен» (Пойдём займёмся любовью. — нем.). Загорским нападкам русские женщины отвечали: «Опять «фигу» закател? Вот тебе фига!» — и показывали кукиш. Вскоре кукиш с немецкого «фига» превратился в словечко «фига». Видимо, немцам давали от ворот поворот так часто, что выражение «показать фигу» стало устойчивым и приобрело значение категорического отказа.

В таком виде некоторые представители бомонда сегодня посещают Большой театр. Как ни абсурдно, но входить в зал Большого с бутылкой воды, согласно правилам, нельзя, а вода одетым можно — администрация театра не вправе это запретить. Что ж, видимо, не за горами время, когда в Большом будет сидеть публика в шортах и шлепанцах, а мюзикл и вовсе без трусов.



Московский метрополитен распахнул свои двери для первых пассажиров в 1935 году. Сейчас в это трудно поверить, но когда под землёй уже ходили поезда и шуршали эскалаторы, в столице ещё работали извозчики. Например, этот экипаж стоит в ожидании клиентов около метро «Комсомольская».



Петербург, несомненно, является не только культурной, но и модной столицей России. При взгляде на некоторых обитателей города на Неве может возникнуть ощущение, будто вы путешествуете в мажорное время. На самом деле всё наоборот: любая актуальная мода — лишь хорошо забытая старая. Что смотрите, голубчик? Дорогу, победный!

В Италии самыми распространёнными фамилиями являются Росси (Красный) и Руссо (Русский). Фамилия Феррари занимает третье место.



- ✓ ОЧИЩАЕТ ПОВЕРХНОСТИ ОТ ГРИБКА, ПЛЕСЕНИ И ГНИЛИ;
- ✓ УНИЧТОЖАЕТ ВОЗБУДИТЕЛЕЙ ГРИБНЫХ И БАКТЕРИАЛЬНЫХ БОЛЕЗНЕЙ;
- ✓ УНИЧТОЖАЕТ НАСЕКОМЫХ-ВРЕДИТЕЛЕЙ И ИХ ЛИЧИНКИ;
- ✓ ИЗГОНЯЕТ КРЫС И МЫШЕЙ;
- ✓ ОБЕЗЗАРАЖИВАЕТ ПОЧВУ В ПАРНИКАХ И ТЕПЛИЦАХ;
- ✓ ПОДСУШИВАЕТ ПОМЕЩЕНИЕ.

ОБЕСПЕЧИТ ЧИСТОТУ ПАРНИКОВ И ТЕПЛИЦ!

Телефон бесплатной линии: 8-800-200-3-888, www.prok.ru, www.agrovit87.ru

http://my-family.com

ОТКРОВЕНИЯ

О чём пишут иностранцы в интернете



Дедушка сделал больно

Мы с женой сейчас пьем. Это началось буквально сорок минут назад.

После прекрасного дня, проведенного вдвоем, вернулись в дом моих родителей за нашей четырехлетней дочкой. Мама встретила нас в дверях и сказала, что дочь с дедушкой на ледном дворе.

Я пошел туда и вдруг услышал, как что-то упало и мой отец строго спросил:

— Зачем ты так поступила?

Тут же закричала дочка. Я подумал, она спотыкнулась, но тут раздался её голос, полный обиды:

— Почему ты сделал мне больно?

И дочка заплакала ещё сильнее. Я вот сейчас пишу это и, блин, просто ору.

Когда они меня увидели, дочь бросилась ко мне, крича:

— Дедушка сделал мне больно!

— О, милая, в жизни всякое бывает.

И тут отец сказал такое, что буквально взорвало мой мозг:

— Нет, это я дернул её за волосы. Не знаю почему. Она рассыпала семечки и уронила птичью кормушку.

Я был в ярости, не сдержался. Взял дочку за руку, позвал жену, и мы пошли к машине. По дороге всё рассказал жене.

Как же так? Мой отец, который учил меня не делать людям зла, специально дернул четырехлетнюю внучку за волосы за то, что она рассыпала какие-то дурацкие семечки?

Мама хочет привести отца к нам домой, чтобы он мог извиниться. Думаю, это хорошая идея, но жена со мной категорически не согласна и не желает видеть свекра у нас. Теперь я боюсь, что отец что-нибудь с собой сделает из чувства вины. У него уже раньше были попытки.

Да, его поступку нет оправдания. Но как же быть?

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

Поглощает по 20 сандвичей

Я живу с мамой, сестрой и старшим братом. Мы снимаем дом — пока не окончу школу. Аренда обходится в 210 евро, включая счета за электричество. Остаток 200 евро на еду, и этого нам вполне хватало бы, если бы мой брат не съедал всё, что есть в доме.

Каждый день он поглощает около 20 сандвичей. Вам кажется, это много? Когда мы жили с отцом, брат уминал по 50 — у нас тогда было больше денег, отец получал 800 евро. И если вы думаете, что речь только о сандвичах, то глубоко ошибаетесь: он «выедал» все наши тарелки. Нет, мы не оставляем обедов на выброс, просто то, что останется, собираемся съесть позже — и, конечно, потом ничего не находим.

Мы скоро просто не сможем платить по счетам, если этот пропой не уймёт свою утробу. Пробовали говорить с ним, отвечает — да



не напрягайтесь, всё в порядке. И продолжает жрать, творя такую. Мать уже и била его — всё без толку. Объясним ему из-за тебя хозяева нас скоро вышвырнут вон. Делает вид, будто понимает, и дальше жрёт.

Уверена, однажды нам просто не хватит денег на хлеб, и мы, чёрт возьми, будем голодать. На улице. Я не шучу, ситуация очень серьёзная, мать её. Я не смогу жить на улице, я там загнусь. Как сделать, чтобы брат перестал обжирать семью?

Орала довольно громко

Вчера утром наш трехлетний сын, играя во дворе дома, нашёл дощатую лягушку и положил её в карман штанов.

Когда он пришёл домой, на был в грязи с ног до головы. Я вымыла его в ванной, переоддела в чистое, а грязную одежду бросила в корзину.

Сегодня у меня как раз был день стирки. Собрала грязную одежду, в том числе сына, и отправилась в прачечную. Там засунула всё в стиральную машину. Конечно, я не проверяла карманы сынишки, ведь ему всего три и он не носит с собой бумажек. Постирала вещи, положила их в сушилку, а потом начала складывать.

Когда взяла в руки штанишки сына, почувствовала — в кармане что-то есть. Ну вы поняли, да? Дощатая лягушка. Честно говоря, обнаружить живую мне было бы куда менее

приятно. Но это животное прошло через ба-рабан стиральной машины и сушилку. Хотя наверняка она уже была трупом, оказавшись в кармане сына, иначе бы давно ускакала. От жара сушки несчастная лягушка сморщилась и стала похожа на нечто среднее между изюмом и какой-нибудь окаменелостью. Но орала я довольно громко.

Вернувшись домой, спросила сына, откуда у него в кармане лягушка. Он заплакал, сказал, что нашёл во дворе и положил в карман — хотел, чтобы она жила у нас. Как домашнее животное, да. Потом он спросил сквозь слезы, где сейчас лягушка. В этот момент у меня не хватило духу сказать сыну, что она мертва. Ответила — мол, обещала, когда я проверю его карманы. Так что завтра мы пойдём в прачечную искать лягушку.

Больше всего на свете я люблю сына. И не знаю, что буду делать, когда мы не найдём там его окаменелую подружку.

Я ИДУ ИСКАТЬ

Даже уговаривали меня остаться



Здравствуйте, уважаемая редакция. Мне очень хочется найти любимую подружку Валентину Зародишину (фамилия девичья), ей примерно 60 лет. Вроде бы она родом из города Лисаковск Курганской области Казахстана.

Мы с ней познакомились в Челябинске, я там работала и жила в общежитии на улице Первой Пятилетки. Мужа Валюшину зовут Сергей, а вот фамилию его забыла. Потом у них родился сын Илья, сейчас ему около 35 лет. У меня сохранилось фото, сделанное у них на свадьбе, возможно, кто-нибудь из читателей узнает мою подружку. Я отправляла такой же снимок на портал «Жди меня» четыре года назад, но результата нет.

Помимо, у Вали были сестры — старшая Надежда, младшая Галина. Маму их тоже звали Валентиной, а отца, по-моему, Николай. Валюша часто ездила на родину, в Лисаковск, брала меня с собой. Я нравилась её родителям, они даже меня уговаривали — мол, живи у нас, с работой поможем. Надеюсь, откликнется моя подружка или её родители, соседи, коллеги.

Также хочу отметить своих знакомых, с которыми потеряла связь: Нелю Уфимцеву, она жила раньше в Челябинске на улице Тарасова; Николая Шавельева-Плеханова и Галину Ивановну Корчажину из города Златоуста Челябинской области. Галине Ивановне около 80 лет, проживала на улице Калинина, с мужем Николаем была в разводе, у неё дочь Лена и сын Сергей, им уже за пятьдесят.

Желаю всем читателям здоровья, счастья и долгих лет жизни. Заранее спасибо всем, кто откликнется. Прошу писать мне до востребования, а то я живу у нас в доме сломанном, письма на полу валяются.

Вера Николаевна Королькова,
г. Челябинск, 454002, до востребования



Частично потерял память

Здравствуйте, газета «Моя Семья». Обращаюсь к вам за помощью, надеюсь, вы напечатаете мое письмо. Меня зовут Евгений Викторович Чугаев. Потерял связь со всеми родными. Очень прошу откликнуться мою мать, Татьяну Чугаеву, её девичья фамилия Очко, родилась в городе Старополе. Там же живут и все мои родственники по материнской линии. У меня две родные сестры — Елена Викторовна и Эльвира Викторовна (Зина), 1982 года рождения.

Мы жили в бывшей охотничьей республике, уехали оттуда в 1993 году. Случилась беда: меня сильно избило, я частично потерял память. Теперь она постепенно восстанавливается, хочу отыскать своих близких. Пожалуйста, если знаете что-либо о них, позвоните мне или моему знакомому Николаю.

Евгений Викторович Чугаев,
г. Сочи, Краснодарский край,
тел.: 8-918-307-88-25; 8-918-612-12-26 (Николай)

Он поступил так благородно

Здравствуйте, уважаемая редакция. Знакомка с вашей газетой не так давно, лет пять назад сосед впервые показал мне её. Сразу полюбила «Моя Семья», жалею, что раньше её не увидела, много интересного пропустила. Очень нравится всё, что вы публикуете, с удовольствием читаю, и плачу, и смеюсь. Люблю новую рубрику «Как это по-русски». Да, нам надо учиться правильно говорить на родном языке, не засорять его иностранными словечками. Не могу слышать спокойно, когда говорят русскую речь.

Сейчас хочу обратиться в рубрику «Я иду искать». Мне 72 года, поэтому пора подводить кое-какие итоги в жизни. Для меня очень важно найти Владимира Борисовича Кожина, родившегося 8 февраля 1949 года в городе Пролетарске Ростовской области. Он много хорошего для меня сделал, а я поступила с ним несправедливо. Это длинная и непростая история.

В юности я окончила рыбопромышленный техникум в Тобольске, получила специальность «рыболов» и отправилась работать по распределению на озеро в Цимлянском районе Ростовской области. Там и познакомилась с Владимиром Кожным. Он проживал в городе Цимлянске, трудился там же на рыбозаводе, у нас на озере былал частым, поскольку занимался поставками рыбы.

Сначала мы просто общались как коллеги, но спустя некоторое время он стал проявлять ко мне личный интерес. Я не хотела с ним встречаться. К тому времени ждала ребёнка от другого человека, с которым рассталась, не хотела создавать Владимиру лишних проблем. Честно сказала ему об этом. Но он продолжал ухаживать несмотря ни на что, предлагал зарегистрировать брак, обещал дать малышу свою фамилию и отчество.

Понимала — у ребёнка должен быть отец, и в итоге ответила согласием. Расписались, родился ребёнок. Владимир оказался прекрасным папой, очень тепло относился к дочке. Хотя прожили мы с ним недолго, всего два с половиной года. Семейные отношения как-то не сложились. Наверное, по моей вине.

Вскоре после регистрации брака Владимира сократили на заводе, другую работу в тех краях он не нашёл, и мы переехали на Дальний Восток, устроились там на рыбозавод. А через некоторое время я забрала дочь и уехала к родителям на Урал, бывший муж остался на Дальнем Востоке. Какое-то время переписывались, он отправлял нам посылки, но потом отношения сошли на нет. Я второй раз вышла замуж и уже долгие годы ничего не знаю о своём первом супруге.

В последнее время всё чаще охватывает чувство вины, мучает совесть. Владимир так благородно поступил, а я не смогла ответить ему взаимностью. Сейчас мне ничего от него не нужно, просто выразить свою признательность, пусть и с опозданием. Возможно, попросить прощения. Хочу убедиться, что у него всё в порядке, его дальнейшая судьба спокойна хорошо.

Очень надеюсь, что мой письмо прочитают он сам или его родные. Помню, у Владимира было шесть братьев и сестёр. Если у кого-нибудь из читателей есть сведения о нём, прошу только набрать мой номер, а я перезвоню. От души благодарю всех, кто поможет в поисках.

Людмила Ребцева (фамилия девичья),
Санкт-Петербург,
тел.: 8-932-001-25-80



ЗАРАБОТАТЬ МИЛЛИОН НА ХОМЯКАХ



Сидит-сидит и вдруг падает

Здравствуйтесь, «Моя Семья»! Хочу рассказать вам о своих хомьяках-джунгариках.

Они живут у нас давно. Самая взрослая самочка приспособилась открывать клетку и гулять. Мы лояли и сажали обратно. А она спит каким-то образом открывала и путешествовала по квартире. Кошка за ней наблюдала, не трогала. Интересно было наблюдать, как она открывала клетку, но трогала. Интересно было наблюдать, как она открывала клетку, но трогала. Интересно было наблюдать, как она открывала клетку, но трогала.

Переехали в другую квартиру. И думала, хватит нам хомьяков. Даже дети за ними уже не наблюдают. Вот Патриарх на радугу уйдет в свой срок, и достаточно.

Он живет, ест и пьет, но уже не такой веселый, как раньше. Спит много. А бывает сидит себе, сидит, да через плечо вдруг упадет как-то странно. Ну, старик, что ж такое?

Но потом жалко стало. У меня для общения есть муж, а у мужа — я. Дети тоже не грустят. Даже кот с кошкой весело вдвоем по квартире скачут. А хомьяки один. Грустит.

У Николаича, которому я хомьяков подарила, они размножились. Он уже замучился детенышей в магазин сдавать. Мы-то рождество контролировали, а Николаич старенький, со слуховым аппаратом у уже, вот хомьяки и натравили делов. Алкоголь давай драть за территорию. Ну, у Николаича пристрастие к моему Патриарху и кошке. Думаю, стар да мал — пусть общаются. Патриарху все равно будет. А когда он естественной смертью умрет, я его подругу в магазин сдам.

И начали они жить вместе. Ну, что сказать? Патриарх не то что повеселел, а вообще как будто в молодость вернулся. Падать прекратил. Бегает, скачет, лезет, лезет, лезет. Я им и клетку побольше выписала. Старую почти срысали, не ровен час выйдут на прогулку. А коты-то не дремлют.

А тут хомьяки еще и детей задумали рождать. Вот что любовь творит! Сын у меня больше всех ждал при-

бавления. Однажды утром встает и радостно кричит:

— Мама, там хомьячки! — А они в углу лежат, голенькие, нежные.

Хомьячки, увидев, что мы в курсе, давай их в домик перепрыгивать. А что ты принесешь, тупая? Ничего мы с ними не делаем. Ребенок рад, уже и бизнес-план придумал, как на хомьяках своей первой миллион заработать. Оценил их по сто рублей каждого. Так что это уже и не прихуда, а предприятие получается, ферма.

Так и живут. Она детенышей уже три раза перепрыгивала. А Патриарх сначала понял. Он так в углу и спал, как пришедший наутро пьяный муж перед дверью родного дома.

А сейчас ничего. Все вместе в коробочке из-под новогодней гирлянды уживаются. Сегодня в 8 ночной смены пришла, хлеба им от своего бутерброда отпилила. Я с ними всегда завтракаю. Так один малыш вышел, хлеб поел. Как бурундучок, такой коростельный, а полосочку. Но Патриарх на страже, быстро сына в дом запер. Ничего. А то сверху за ними наблюдают, кто его знает, зачем?

В общем, у нас как в оазисе — все, кого приручили, с нами и живут. А куда деваться? Много не просит. Корочку хлеба да чуточку любви.

Из писем Татьяны

Доходит До СМЕШНОГО

— Дочка, ты зануж выходишь собираешься?
— Кто? Я? Да вы что! У меня хомьяки жила — сдох, а муж — это такая ответственность!

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

У неё голова, как две моих

Иду я по делам на днях мимо частного дома, где рыская лайка жевает, и вижу, что эта лайка с какой-то немецкой овчаркой общаются через забор-сетку. Понимаю, что это, скорее всего, «немка» с соседнего участка. Других сенчаров у нас поблизости нет. Но как он оказался на улице? Смотрю по сторонам — ни людей, ни открытой машины. Ладно, думаю, рано паниковать, хозяева разберутся.

А минут через 15 возвращаюсь и вижу того же «немца» пахнувшего возле помойки. Людей опять никого. И тут я понимаю, что собака точно потерялась.

Что делать? Первым делом иду к тому дому, откуда, по моим представлениям, этот пёс. Звонка нет. Если начну стучать в железную калитку, собака может внезапно вспомнить, что это её участок, и вспомнёт его охранять от меня. А у меня пуховик дорогой и красивый. Да и я сама ещё ничего.

Хорошо, что у соседей, где лайка живет, был забор и сама



они оказались подлыми адекватными. По домофону женщина сказала, что секется с хозяйками. Пока разговаривали — гляжу, а овчарка-то нет уже! Пошла искать, обнаружилась уже на перпендикулярной улице. Подозвать — но как? Кличку я ей не знаю, перечислить все собачьи имена — тупо. Какое слово каждая собака знает?

— Домой! — кричу. — Кыс-кыс, домой!

Остановился. Подумай пару секунд и рычит ко мне. С одной стороны, хорошо, а с другой — у

меня всплеск адреналина, у него же голова, как мои две. И кто знает, с какой мыслью он ко мне бежит? А пуховик, повторюсь, красивый. Но как только я представила, что такая собака может совсем убежать и потеряться, а там и под машину попасть, то сразу взяла себя в руки. Дала обонять себя, и мы пошли «домой».

Пёс ещё проявлял некоторое недоверие, но, когда дошли до участка, дал себя погладить. Он уж эти бархатные сечарные уши... Стоим рядом. На улице минус пять, но из-за ветра и влажности очень холодно.

Я понимаю: если уйду, то этот путешественник опять куда-нибудь свалится. Так что принимаю решение стоять и ждать. А там либо с соседями на участок временно заехать, если разрешат, либо затаскать к себе в квартиру на кухню. Второй вариант, конечно, менее привлекателен.

И тут раздался прекраснейший звук — звук открывающейся двери! Пока мы ходили, хозяйка вернулась. Так что счастливый пёс был возвращен в родной дом. Хорошо, что не успел убежать далеко.

50 оттенков эмоций

«Моя Семья» ЛЮБИМЦЫ



Depositphotos/PavelPavlovsky

Дрожащее тельце

Завопил и исчез в тумане

В коттедже на шесть квартир постоянно проживала только я, остальные жильцы приезжали лишь в свободное время. Подступающий плотный туман окружал поселок. Высокие елки касались моей лоджии своими ветвями.

Этот лес мне не нравился. В нём всегда было темно, вместо травы под ногами лежала сухая хвоя. Кое-где валялся мусор, выброшенный дачниками: то ржавая батарея, то кофемолка. В лесу жила стая бродячих собак — впрочем, довольно робких. Вечером и утром они появлялись возле контейнеров с отходами, искали еду.

Однажды в марте я услышала вой от контейнера, стоявшего за поворотом дороги, шагах в тридцати от моего коттеджа. Подумала: кто-то выбросил щенка, и тот молит о помощи. Одалась и пошла на голос.

Но дело оказалось в другом. Рядом был ров, полный талой воды, и туда упала бродячая собака — чёрный длинноухий подросток. Щенок безуспешно пытался выбраться, цепляясь за обледеневшие края рева. Я попыталась поймать его, но зверь испуганно отскочил. Сама я тоже робела, ведь у меня раньше не было собак. Казалось, едва дотронусь до щенка, он меня тягнет.

На счастье, мимо проходил рабочий с ближайшей стройки. Добрый парень сам предложил помощь. Он смело выволок пёсика из канавы, положил рядом и отдал мне свою мокрую перчатку.

Я ослепливо взяла спасённого за загривок и бегом потащила к себе в коттедж. Бедняжка не сопротивлялся и был очень лёгким. Я осмелела и дома уже уверенно вытерла дрожащее тельце найдёныша, а потом завернула в старое шерстяное одеяло, оставшееся на антресолях от прежних постояльцев. Пёсик попытался встать, но не смог — задние ноги не двигались. Я решила, что они парализованы. Что делать? Я бы никогда не решилась уложить калёку и поняла, что теперь мой крест — ухаживать за полумёртвым. Бродяжка лежал, укутанный в одеяло, и не шевелился.

Легла спать, проснулась примерно в пять утра. Пёсик вылез из одеяла



В гостях хорошо

и растерянно бродил по комнате. Я страшно обрадовалась, что задние лапы снова действуют. Видно, в тепле кровообращение восстановилось. Дала ему поест молока и хлеба. Пёсик позавтракал. До этого он прятался от меня за мебелью, но вдруг подошёл близко и сел у ног, глядя умильными карими глазами, словно благодарил. Я уже начала подбирать кличку для него.

Вдруг найдёныш насторожился. Я услышала далекий лай, доносившийся от мусорных контейнеров. Очевидно, пёсик тоже услышал его. Он заметался у двери на лоджию, вставал на задние лапы, упирался мордочкой в стекло, словно надеялся увидеть в тумане сумраке своих собратьев. Видно, узнал голоса сородичей — матери, братьев, сестёр. Пёсик начал твкать и залихватисто подвывать. Он лихорадочно искал выход из квартиры, словно из ловушки. Стал прыгать на подоконнике и совсем запаниковал. Видно, никогда не бывал в доме, родился и вырос в лесу.

Я попыталась отвлечь и успокоить его. Думала, что ему стоит хотя бы три дня провести в тепле, чтобы окрепнуть. А потом он, возможно, привыкнет и примет меня за хозяйку. Но пёсик так вопил, что добились соседей. Я открыла дверь, мы спустились по лестнице, и я выпустила его из коттеджа. Щенок бросился в туманную чащу. Теплу и сытости в неволе он предпочёл свободу и родную стаю.

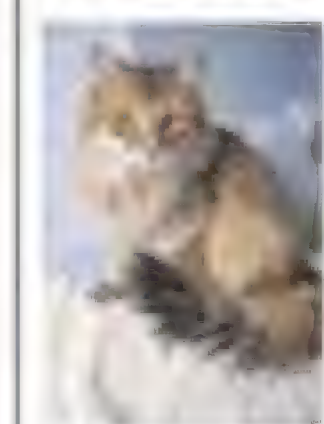
Марина ВАСИЛЬЕВА,
Томбовская область

В ХОРОШИЕ РУКИ



Прошлым летом люди, увидев лежащего рядом с дорогой пса, решили, что его сбила машина, и позвонили волонтерам. Пёс оказался стар и покров на затылке из-за свалывшейся шерсти, но не травмирован. Рычащего, воящего, недоуздочного, мы завернули его в одеяло, закрепили в багажнике и отвезли в стационар. Там Мартина обследовали и подлечили. Вдруг кто-нибудь мечтает именно о таком прекрасном мудром друге?

Телефон: 8-985-993-63-11, Лена



Коту Барбану, видно, многое пришлось пережить, поэтому он недоверчив и незнакомцам. Изначально своим он обязан скинству с бараньей кошкой — у него воспитательная



Миндаль — наша любовь с первого взгляда. У него отсутствует часть передней лапы. Сейчас это не мешает ему радоваться жизни, скачет — только поймай. Морщинистый, шептливый. Характер — то

шелковистая шерсть с красивым узором. Примерно полтора-два года, кастрирован, привит. С лотком проблем нет. К сорочкам относится нейтрально. Надеемся, что найдётся человек, с которым Барбан раскроется по-настоящему.

Телефон: 8-917-558-99-28, Светлана

Телефон: 8-915-203-80-85, Лена

Телефоны картотеки потерянных кошек и собак: (495) 759-73-60, 995-78-40
Публикуется по просьбе представителей благотворительного общества «Пёс и кот»



МЕДВЕДЕВЫ И МЕДВЕДЬ



Я сидела у самой реки на большом отшлифованном валуне. Ангара нужна не меньше месяца, чтобы окончательно освободиться от ледяной корки. Тогда лёд потонет и растворится перед страстным желанием вырваться на свободу, станет рыхлым, и выберется из-под него на свет божий ледокол. Засуетится, замелькают, заторопятся: одни суглики выдавила природа для радости. Всего суглики свободны! Безмозглым насекомым нереально это чувство, вот и летят они в глаза людям, забиваются под одежду, вынуждая принимать крайние меры. Человек рукой – хлоп! Птица хлопом – щёлк! Раз-два... Вот и кончилась жизнь лёгкомысленных созданий, не успевших осознать своё предназначение. Мгновенно появились – мгновенно исчезли.

Маленькая, хрупкая, в короткой серой курточке с капюшоном, постоянно сползающим на глаза, в ботинках, заправленных в резиновые сапоги, я думала на покрасневшем от холода лице, пытаюсь согреться. Но откуда взяться теплу в моём худощавом теле, если свирепствует ледяной ветер, нет тепла от близких людей, да и сердце не согрето настоящим чувством.

Кто я? Девочка-подросток, подражающая только инстинктам? Нет, у меня есть моральные принципы, совесть.

Чему следовать? Как жить? Это личное дело. Мой выбор. Но сколько вокруг посредников, желающих эти принципы поддаться! Не дружи, не плей, не курь, умись, это не носок.

– Мама, домой!
– Ну вот, – я сказала в коммюне, стараясь слиться с серым камнем.

Освободиться от опеки раз и навсегда – значит умереть. Но так хочется жить, чувствуя себя свободной... Пусть это будет одно мгновение... Пусть!

Бережку в конце спорада отец посадил в день моего рождения четырнадцать лет назад. Вместе росли, вместе взрослели. Обоим беззащитным, одиноким... Только бережка – стройная красавица, а я, как говорит соседка Мария Петровна, «недомерок», «дурненькая прищипанная».

– Здравствуй, подружка.

Ухватившись руками за первую ветвь, я подтянулась, ноги обрели опору на сучках. Казалось, ещё несколько ступеней, и небо примет меня. А там и до ближайшего облака недалеко. Небывшимый восторг, чувство исключительности, самостоятельности, свободы... Вино смотреть не хотелось. Так и плыла бы среди облаков, не думая о возвращении на землю.

Трёх минут очисти в облаках достаточно, и мой взлёт примерно вернулся на землю. Вон отец ловит рыбу, склонившись над лукой, пробитой сквозь ледяную панцирь. Отец – отдельный и непоколебимый мир, другого такого нет. Он окончил два факультета МГУ, имел в Москве издательство. Трижды конкуренты покупались на его

жизнь. Едва выжил и привёз нас сюда, на Ангару. Охотник, рыбак. В политику не лезет, но интересуется и живёт так, чтобы нам его фамилия Медведева носить не стыдно было.

Боже мой, как я люблю отца! А он любит моего брата Сашку... У Сашки карие глаза, румяные щёки, соломенные волосы, торчащие в разные стороны. Крепыш – еловик, груздь под ёлочкой, непоседа, который больше минуты на одном месте не сидит. Проснётся, быстро в штаны влезает, наденет куртку задом наперёд, куртку на плечи накинёт – и по делам... Я Сашку люблю: прошу ему даже то, чего он никогда не делал. Во-он, у соседского дома маленькая точка. Это Александр опять поблизкого кота Тихона в соседском дворе ищет. А тот, не замеченный Санькой, сидит на соседней крыше и сладко жмурится, греясь на весеннем солнышке.

Вот Тузик по вольеру замечался, завыл... Его ещё воспитывал и воспитывала мама, а он у нас в отставке, на заслуженном отдыхе, пенсия и уважение ждёт. Ему в обед и первое, и второе, и третье полагаются... Зачем без толку лает? Представлю, как мама, предупредительная Тузиком, к забору метнулась, а три калитки ещё сапала, губы яркой помадой нарисовала, залез на плетень сменила и на крыльцо гостя встретить выскочила... А предупреждение-то ложным оказалось... Теперь Тузик отпугает. Но он себя в обиду не даст. Живёт по принципу «я у себя один». Как он страдает от того, что не может расправиться с котом! Смотри на меня, а в глазах полное непонимание почему-то? В тайге вырос, а оставшуюся жизнь вынужден проводить за решёткой, в вольере. Нет справедливости в жизни, нет и не будет.

От соседки Мария Петровна на базар подалась. Пирожками торгует да сплетни веером распускает. В душу человеку влезет и свою заднюю наконечку вывернет, всё равно, в каком месте, чистом или грязном. Не каждый человек своё от чужого

отличает – доверится. А она эти приказания на заметку берёт. При советской власти в её разговорах на первом плане была колбаса, которую купить невозможно. Теперь, когда колбаса на столе каждый день, она возненавидела нынешнюю власть лучше прежней за пиво, в котором тонет Россия. Своё чувство ненависти Мария Петровна постоянно выливает куда-нибудь пристроить. Поплыла...

Ах! Кот Тихон домой ковылял вернуться. Он любит погулять за воротами. Погуляет, придёт, отмокнет и опять мурлыкает. Тихон умеет делать почти всё, что должен уметь настоящий кот: метит углы, царапает коготки, проверяет мой дневник, но не умеет ластиться мышью. Абсолютно независимый, с активной жизненной позицией кот. Мимо безобразия не пройдёт – обязательно остановится. Мне иногда кажется, что это мы у него живём, он хозяин.

В марте у кота начались сексуальные проблемы. Валерьяна не помогла, и он пропал на несколько дней. Самая требовал кота разыскать:

– Не найдёте – я вам за это спать и есть перестану.

Искали, объявление о пропаже с фотографией Тихона по соседке развесили – ждали.

Я переставила ногу на сучок прутья и ухватилась обеими руками за крупный, не оттаивший после зимних морозов ствол-позвоночник... Все остальные познания смутно... Кажется, с воплем упала вниз.

Очнулась... Нет теперь у бережки махают, а на изломе отчаянно трепещут под напором ветра лоскут от порваной бороды. Безудержно лает Тузик, мурлыкает Тихон, бросая рыболовные снасти на льду, к месту проколов, не разбирая дороги, мчатся папа, нарядная мама с ярко накрашенными губами, рыдая, пытаются взять меня на руки.

А я, полжизни с минуту с закрытыми глазами, встала, отряхнула с одежды грязь.

– Зачем сбегались? Вас кто-нибудь звал? Идите куда шли. И, пожалуйста, быстрее.

– Совсем от рук отбилась – подлить надо... И в школе проблемы – грубит, со мной разговаривать не хочет, на даче в кармане её пальто в сигареты нашла, – воскликнула мама.

– Периодный возраст. Дочь – умный человек, разберётся, что к чему, – отреагировала на события отец.

– Мама, тебе не больно? – искренне посмотрел на меня Сашка.

И слезы искреннего раскаяния хлынули из моих глаз.

Вечером пила чай с домашними пряниками из любимой маминки голубых чашек в белую поршину.

– Кто прошлое помнит, тому глаз вон, – сказала мама, разливая чай.

– Глазное я, юности – семья. Здесь и обнимут, и слезы выпрут, здесь тебя ждут всегда. Помните это, дети. Мне показало, что отец сказал это специально для меня.

Завидую Сашке. Ему всего лишь лет, а умеет он подчинять чужие интересы собственным.

– Всем оставаться на местах! – командовал он и поставил диск с мультфильмом «Маша и медведь».

И странное дело, все восприняло это как должное.

– Самый лучший мужчина – медведь. Он и добрый, и заботливый, – вздохнула мама после просмотра.

– Ты хотела сказать «Медведь», дорогой, – поправил папа.

– Весна... Хочется найти берлогу, разбудить медведя. А потом бежать от него, задыхаясь от восторга, – размечталась я.

– Пап, а кукушка скоро закукует? У нас обо всем спросить можно. Хочу, чтобы она у нас в доме жила. Ну, папа, ну пожалуйста... – Сашка, как всегда, оригинален.

Папа по обыкновению молчал: он не любил отвечать на глупые вопросы и тем более выполнять глупые просьбы.

Залаял Тузик. Но мама не бросилась к зеркалу. Наверно, она решила отвлечься, а только наблюдать. А может, просто не верила Тузику. Напротив. На пороге – соседка Мария Петровна, в новом оранжевом сарафане не по сезону и с рыжим котом на плече.

– Не ваш кот? – она взяла его на руки. – А я смотрю, похож на того, что на фото. Дай, дунаю, спросю.

– Зачем нам ваш кот? – не выдержала я. – Все знают, что это ваш Барсик. Наш Тихон давно дома.

– Ох и дерзкая же ты, Машка, – почему-то обиделась

соседка, но на установлении личности кота не настаивала. – Я вашего Тузика узнаю. Авторитетный пёс. Когда с базара возвращалась, всегда ему лапу оставалась от продажи пирожков через решётку бросаю. Где ты его, такого умного, взяла, Василий?

– Да вот, шёл как-то по улице... За мной шенок увязался. Грязный, тощий, еле-еле лапы переставляет. Показал, покормил, домой принёс. Отличный охотничья собака в прошлом.

– Вот и я таким же образом моего мужа-таджика приобрела. Покормила пирожками на базаре, пригласила и новые штормы на кухню посмотреть, да так и... А почему вы Тузика в клетке держите? Моя дочь – районный прокурор, вы же знаете, говорит, что это противозаконно.

– К старости, Петровна, Тузик чересчур агрессивным стал. Теперь только иногда позволяю ему вместе со мной по телевизору футбол смотреть, – терпеливо объяснила ей отец.

– Мой таджик сутками без меня телевизор смотрит. Моя дочка, районный прокурор, вы же знаете, гражданство ему за один день оформила... Вы про медведя фильм смотрите? А я вам заметку из газеты заметю... Ой, очки дома забыла. Читай ты, Василий.

– «Медведи из-за потепления раньше, чем обычно, вышли из спячки и голодают. Животных, которыми они питаются, всё меньше и меньше. Медведи превращаются в вегетарианцев, но с такой едой их желудки не приспособлены. Они в отчаянии головы пытаются сорочками и нападают на людей. Медведи в вольерах оказываются в лучших условиях...»

– Спасать, Василий, людей надо. Медведю недолго и до нас добраться. На краю посёлка живём. А у тебя дети, – вздохнула Мария Петровна соседа.

– Папа, медведю нужно срочно послать посылку, – по-своему опраивала Сашка и высыпала на пол игрушки из старого посылочного ящика. – Мы отправим медведю... Мы отправим... – Его взгляд блуждал по столу, остановился на коряжечке с пряниками. – Мы пошлём медведю пряники!

Никто не улыбнулся. Мария Петровна хотела что-то сказать, но вовремя спохватилась и прикрыла рот рукой.

– Если пряники нравятся Медведям, то и медведи будут в восторге, – поддарила я брата.

Подавшись на провокацию Марии Петровны, к вечеру следующего дня папа вернулся с охоты и принёс шкуру медведя. Сашка в восторг.

– Ты убийца, убийца! Тихон-его медведя убил! Нет, не Медведя ты больше... Нет...

На Сашку больно смотреть: за минуту он превратился в маленького старика, которого покинули последние силы. Отец чувствовал себя неуверенно. Вспомнил случай, когда в детстве я каталась на верёвочке мёртвую осу в полосатой юбонке. Восьмидесяти, горюха оплакивала её судьбу. Оса сидела и ужалала меня, когда я по рассеянности села на стул, на котором она лежала.

– Почему, почему она так поступила? Я заботилась о ней, – рыдала я. – Почему в этом мире столько несправедливости?

– Почему? Сложный вопрос. Но то, что она есть, я поняла очень рано. Как обидеть Сашку, что медведь – прежде всего хищник?

Мама срочно собрала всех в гостиной и задала единственный вопрос:

– Как случилось, что отец принёс домой шкуру медведя?

Вариантов было много. Ближе всех к истине с четырёх попыток оказался Александр:

– Я понял, – сказал он, – медведь пошёл купаться, снял шкуру, а папа сватил её и убивал. Папа – не убийца, он... вор... – опять зарыдал брат. – А это несправедливо не лучше.

– Саша, – объяснила мама, – твою посылку медведю отец передал. Он принял её как подарок. И если медведь лапу не дотронул и шкуру не отобрал, а он легко мог это сделать, значит, шкура – ответный подарок. У него к зиме вырастет другая.

Я промолчала. И родители были этому безразлично рады.

У нашей калитки ярким пламенем пылал новый сарафан Марии Петровны, рядом с ней печальный таджик дожидаясь последний, оставшийся от продажи пирожков.

Ночью неведомые внутренние силы взорвали лёд, раздвинули его на части, из которых, увы, картину не сложить, и они, поджаренные мощным течением, поплыли вперёд, сталкиваясь в пути с айсбергами. Завенели, заскрежетали льдины, и слышны звуки мощной симфонии, созданной талантливым автором – природой.

Без трагедии не обойтись. Некоторые льдины-самобийцы выбрасывались на берег, а потом долго плавали ледяными слезами, ручейками, слезящими в Ангару, пока совсем не исчезли под безжалостными лучами солнца.

Позже, выйдя из берегов, поплывёт река к посёлку, но, как будто познущую восточной команде свиней, остановится и замрет у отпора.

Заканчивается ледоход, войдёт красавица Ангара в обычное русло и беспрестанно потечёт, раскрывая объятия другу милому Енисею.

Отец подбрасывал Сашку вверх, бегал по дому, изображая самолёт, ракету, и приземление ласточку.

– Сергей, не мучай Сашку! – просила мать, замечая тесто для пряников, которые так любит Медведь.

– Мама, а Коляка Андреев сегодня нёс мой портфель, – доверила я свою тайну.

Безудержно лаял Барсик за свободу Тузика.

Кот Тихон опять куда-то исчез.

Из-за новой занавески на кухне выплывал таджик.

Мария Петровна строчила очередной донос на соседей.

Жизнь продолжалась.

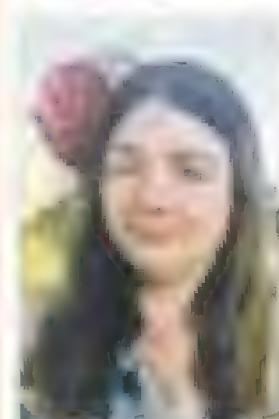
Людмила ТАБАКОВА.

г. Софриноборск,

Красноярский край



Могли бы вместе жить и работать



Мне 34 года. Инвалид III группы, но я симпатичная, работящая, верная, понимающая и спокойная. Живу в маленьком городке вместе с мамой. У нас собственный дом со всеми удобствами, а рядом лес и речка. Хотела бы познакомиться и построить серьезные отношения с мужчиной, у которого такая же группа инвалидности и есть пенсия. Хорошо бы он переехал ко мне, мы бы могли жить вместе и вдвоем работать в огороде. Судимых и пьяных прошу меня не беспокоить, а от порядочного человека очень жду звонка.

Мария,
Кировская область,
тел.: 8-912-719-12-37

Живу там, где родился и вырос



Мне 62 года. Инвалид, но выполняю любую работу по дому, причём и земледелие, и скотоводство тоже знаю. Живу в частном доме, где родился и вырос, но вот только права на него теперь не у меня. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной. Её возраст не имеет для меня значения. Если у нас сложатся отношения, согласен на переезд.

Георгий,
Чувашия,
тел.: 8-967-473-14-77

Сердце же не каменное



Мне 44 года, рост 189. По знаку зодиака Весы. Родом из Ульяновской области, а в данное время нахожусь в реабилитационном центре. Я не наркоман, не зависим от алкоголя, но остался без жилья, и идти мне отсюда некуда. Работаю. По характеру спокойный и добрый, но очень одинокий. Для серьезных теплых отношений хотел бы познакомиться с доброй женщиной до 47 лет, можно с ребёнком, у которой сердце не каменное.

Владимир,
г. Самара,
тел.: 8-927-788-67-20

Прогулки на свежем воздухе



Мне 52 года, рост 170, вес 63. Симпатичная, общительная. Вредных привычек не имею. Работаю. Предпочитаю здоровый образ жизни, поэтому в свободное время стараюсь больше гулять на свежем воздухе, заниматься спортом. Хочу обрести женское счастье и надеюсь через «Моя Семья» познакомиться с надежным порядочным мужчиной до 50 лет из моего города или Ленинградской области. Буду рада вашему звонку.

Наталья,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-911-913-06-25

Станьте моей жёнущкой



Мне 49 лет, рост 170, вес 60. Веду здоровый образ жизни. Работаю деловым руководителем. Есть собственное жильё и большая проблема – одиночество. Очень хочу познакомиться с порядочной, хозяйственной и трудолюбивой женщиной 45–60 лет, можно из сельской местности. Надеюсь, она станет мне любимой жёнущкой. Ребёнок не будет помехой. Если заинтересовал, звоните, отвечу с радостью. Прошу не беспокоить из МЧС.

Сергей,
Московская область,
тел.: 8-901-570-63-47

Ни родных, ни детей



Мне 60 лет, рост 171, вес 77. Вредных привычек не имею. Одинокий, у меня нет ни детей, ни родных. Есть собственное жильё. Работаю водителем. Когда получается отдохнуть, смотрю по телевизору фильмы и интересные передачи. Для серьёзных отношений познакомлюсь с близкой по возрасту порядочной одинокой женщиной. Жду звонка.

Владимир,
г. Пенза,
тел.: 8-927-383-45-41

Снится мне деревня



70 лет, рост 166, вес 75. Пенсионерка. Вдова. У меня трое взрослых и очень хороших детей, но все живут собственными семьями. А мне одиноко. Я не умею ходить на лыжах, а потягивает – занимаюсь на нашем стадионе на тренажёрах, мне это очень нравится. Хочу познакомиться для серьёзных отношений с простым русским мужчиной близкого возраста. Цель такая – до конца наших земных дней быть вместе, уважать и понимать друг друга, заботиться. И вот что думаю: если найдём общий язык и понравимся друг другу, может, уедем в деревню? Мне она снится ночами, так хочется быть ближе к природе, чистому воздуху. Только, конечно, не дальше средней полосы нашей страны. Звоните в любое время.

Галина,
Крми,
тел.: 8-922-084-67-29

Умею всё



61 год, рост 175, вес 75. Вдовец. На пенсии, но продолжаю работать и неплохо зарабатываю. Живу в собственной квартире, легко справляюсь с домашними делами, умею всё – и приготовить, и постирать, и навести порядок. После работы отдыхаю – смотрю телевизор, иногда читаю газеты. Но одиноко, вот и хочется познакомиться с хорошей, простой и ласковой женщиной до 57 лет, чтобы мы понимали друг друга, уважали и берегли. Прошу звонить по рабочим дням с 8.00 до 18.00. Все подробности по телефону. Сразу говорю – на переезд не соглашусь.

Сергей,
Московская область,
тел.: 8-925-850-24-32

Театр, кино и природа



64 года, рост 164. Одинокая. По характеру спокойная, добрая, умею уважать, ценить и быть благодарной. Пока ещё работаю. В свободное время люблю ходить в театр, кино, выбираться на природу. Для серьёзных отношений познакомлюсь с порядочным одиноким мужчиной близкого возраста. Жду звонка от человека с добрым сердцем и чувством юмора.

Ольга,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-950-011-63-04

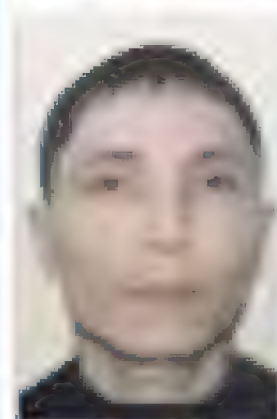
Село у нас благодатное



Мне 50 лет, рост 172, средней полноты. Спокойная, добрая, домашняя и трудолюбивая. Хорошо знаю и люблю это занятие, так что и себя обшиваю, и кое-что делаю на заказ. Живу в сельской местности в своём небольшом домике, в нём есть всё для жизни. Но дому нужен хозяин, а мне – верный, порядочный, умный друг, который подставит плечо в трудную минуту. Село у нас благодатное, тут всегда рады рабочим рукам. Так что если вам до 58 лет, вы в меру серьёзные, достаточно трудолюбивые, головы переключать ко мне и стать со мной одной семьёй на всю оставшуюся жизнь, звоните.

Светлана,
Тюменская область,
тел.: 8-952-671-51-38

Не думайте, что я такой плохой



Мне 31 год. Родом из Абхазии, но в настоящее время, к сожалению, нахожусь в исправительном учреждении. Правда, через семь лет выйду на свободу. Не думайте сразу, что я плохой человек, это не так. Очень бы хотел познакомиться с девушкой 35–40 лет, сначала для переписки, а затем рассчитываю, что у нас сложатся серьёзные доверительные отношения и, возможно, мне удастся создать семью. Проще ответить на все ваши вопросы в письме, буду ждать отклика.

Сергей Андреевич Сорокин,
ФК ЛПУ КТБ-1, отряд ХЛО,
ул. Маерчака, д. 48,
г. Красноярск, 660048

Любить и быть любимым



50 лет, рост 174, вес 68. Православный, без вредных привычек. Люблю разную музыку 1970–80-х, нравится стиль диско и индийские фильмы. А ещё люблю кошек и вообще природу, понимаю и ценю юмор. Ищу себе добрую спутницу жизни – верующую девушку, которая согласится на переезд ко мне. Уверен, именно жена должна переехать в дом будущего мужа, а никак не наоборот. Очень хочется иметь крепкую семью, завести детей. Больше всего на свете хочу любить и быть любимым.

Василий,
Калужская область,
тел.: 8 (48446) 9-22-27,
эл. адрес: klucarevasilij@gmail.com

Ищу грибника-рыбака



44 года, рост 166, вес 85. По знаку зодиака Телец. Работаю. Разведена, есть дети. Собственного жилья нет. Ищу спутника жизни – порядочного мужчину 40–60 лет без вредных привычек и особых проблем, доброго, отзывчивого, грибника-рыбака. Ранее судимых и из мест лишения свободы прошу не беспокоить. Переезд в сельскую местность не рассматриваю.

Светлана,
Пензенская область,
тел.: 8-962-473-13-18

А тут и леса, и озёра



44 года, рост 172, среднего телосложения. Финансовых изысков нет. Алкоголь и табак не употребляю. Одинокий. Живу в пригороде Санкт-Петербурга в собственной квартире, а рядом тут и леса, и озёра, очень красивая природа. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной, не высокой и не круглой. Если у нас сложится, предлагаю вам сменить место жительства и переехать ко мне.

Сергей,
Ленинградская область,
эл. адрес: sgo8@yandex.ru

Надеюсь, наконец-то повезёт



Мне 63 года, рост 158, вес 80. Со здоровым всё в порядке. Образование высшее. Очень люблю читать, готовить что-нибудь интересное, нежного явку для себя. Дети взрослые, живут своими семьями, а я одна. Хотела бы познакомиться для серьёзных отношений с одиноким порядочным мужчиной близкого возраста, спокойным и добрым, не злоупотребляющим алкоголем. Надеюсь, мне повезёт, он всё-таки найдётся и позвонит.

Ирина,
Москва,
тел.: 8-995-116-76-40

Если я вам нужен



72 года, рост 164, вес 80. Без вредных привычек. Уравновешенный. Пенсионер, бывший работник МВД. Живу в столице в коммунальной квартире. По дому все делаю сам. Увлекаюсь фотографией, раньше занимался этим профессионально. Веду здоровый образ жизни: емсяй катаюсь на лыжах, летом плаваю. Люблю гулять по Москве. Для создания семьи хотел бы познакомиться с одинокой порядочной женщиной, желательно москвичкой. Звоните, если вам такой нужен.

Владимир,
Москва,
тел.: 8-916-207-80-41

Приглашаю в свой дом



Мне 72 года, рост 166, вес 90, внешне приятный. Не пью и не курю. Веду здоровый образ жизни. Я родом из Средней Азии, но сейчас живу в Белгородской области в собственном доме. Познакомлюсь с доброй хорошей женщиной 65–70 лет для серьёзных отношений и совместного проживания на моей территории. Позвоните мне, буду ждать.

Вечеслав,
Белгородская область,
тел.: 8-905-670-95-57

Напишите письмо по старинке



54 года, рост 182, брюнет. Выгляжу молодо, да и энергии у меня побольше, чем у многих. Разведён. Автомобилист. Очень хочу создать семью, потому что одинокое существование не для меня. Кстати, я хороший семьянин, добрый, с чувством юмора, хозяйственный и умелый; могу и ремонт сделать, и реставрировать, и что-нибудь усовершенствовать. Проще даже помочь с трудоустройством, если решите приехать в столицу. Вперёд, полагаю, ещё лет двадцать вполне активной жизни, так давайте создадим наш совместный семейное счастье, это же в наших силах. Обещаю не разочаровать. Было бы здорово получить письмо от женщины, написанное по старинке – при свечах и чернилами, но, думаю, в наше время удобнее позвонить. И, пожалуйста, пришлите свой фото. Решайтесь!

Владимир,
Москва,
тел.: 8-901-501-22-59 (votcat)

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявления следует указать свои номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также связи с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информация может использоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакционной обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).



Большой иссиня-чёрный человек в тщательно втуленном костюме, с белой бабочкой на жирной шее, с усмешкой наблюдал с невысокого балкона истеричные, неуклюжие попытки худого белого человека в джинсах и майке пролезть задом маленький автобуржаник через узкий длинный двор типографии на оживлённую улицу в центре Сан-Франциско. Он злобно пощипывал сигарой и тихо цедил:

— Well, while pigga... Well, how's your leamed ass? (Давай, белый нигер, давай. Посмотри, как это у тебя получится, учёная жопа. — *am. slang.*)

Учёная жопа по имени Вадим Грон и в самом деле чувствовал унижение, потел, издавал хлопающие звуки от дикой злобы. Откуда ему было знать, что чернокожий начальник транспортного цеха типографии устроит экзамен по вождению? Слово догадался, что Вадим лишь третий раз в жизни коснулся баранки. Наверное, во время собеседования обратил внимание на его уж слишком изящные, нежные пальцы, нервно теребившие календарик.

— Я тебе докажу, — стиснув зубы, бормотал Вадим, — белая жопа тоже кое-что умеет, чернокожий братан.

Мотор то вставал на максимальных оборотах, то отключался, машина дергалась вправо-влево, и тогда стены каменного двора угрожающе надвигались, заставляя Вадима отчаянно крутить баранкой в разные стороны. Борьба продолжалась долго и закончилась закономерной победой белого человека. Его грузовичок выехал на трассу и пошёл в потоке машин. А Вадим, сорвав с головы модное кепи, ещё долго вытирал им пот со лба и щёк.

Так происходило ежедневное в чуждой импералистической мир Вадима Грона, кандидата геолого-минералогических наук, бывшего старшего научного сотрудника ВНИИ, а ныне обычного иммигранта. Так он обосновался в Сан-Франциско. Так он попал в этот адресный котёл, где смешались политические и сексуальные течения, где чёрные и белые враждовали друг с другом. Внешне они выступали под маркой лозунгов, но на деле всё выглядело как самый настоящий терроризм и обычная уголовщина.

На о чём таком Вадим даже не догадывался, живя в России. Но поверьте, но со школьной скамьи Вадим презил Америки, особенно сказочной Калифорний. Более предметно стал мечтать со второго курса Геологораз-

БЕЛЫЙ НЕГР

ведного института, когда отец поведал страшную по тем временам тайну их семейной родословной. Оказывается, в первом десятилетии XX века, когда царскую Россию потрясли еврейские погромы, два сводных брата старого деда сумели уехать в Лос-Анджелес. С тех пор о них ни слуху ни духу.

Вадима это сообщение потрясло. Засыпая на продолженной раскладушке в углу их комнаты на Пятнищкой, под обеденным столом (диванчик в другом углу занимала взрослая реструк), он живо, прямо-таки в ликах, представлял своих дядев.

Значит, у меня там, понимаешь, там, живут братья и сёстры. Как интересно! Чем они занимаются, думают ли о нас?..

С тех пор эта мысль его не покидала. Прошли годы. За это время грёзы потускнели, появились другие интересы, более приземлённые, чаще бытовые. Материальные, карьерные. Но Америка звала и манила. Видимо, тогда, много лет назад, определялась судьба Вадима Грона.

Может быть, грузинчик, загнанный заказами (пакетами, рулонами, толстыми томами), нёсся по проспектам, шаркаясь от слишком близко пронёсшихся либузинов.

— Сволочи, — скрежет зубами цидил Вадим. — Нет на вас советской власти.

Остановился на углу бульвара Гирн и Норфолк-стрит у дверей знакомой харчевни. Захотелось перекусить и окунуться в мир старой Одессы. Отвлёкся и поспешно. Именно здесь чудом сохранился советский рай, словно рука-ми Б-га перенесённый через океан и осторожно, чтобы не разбить, помещённый в центре



Сан-Франциско. Вадим сразу успокоился. Он заказал себе большую сандин и стоял с ним у стойки, прислушиваясь к до боли знакомой речи:

— Да, Клинтон — это голова. Это вам не палецца Ельцин. — Давай, а Чубайс с Гайдаром, говорят, тоже из наших? Ты слышал? Оба родились на Дарибассовой!

— Имя, где вы откопали себе эту фойтеле? (Попытка — *идиш.*) С ней же гуляло пол-Одессы! Не пораже на вас, Изра.

— Вы слышали, Маненка, Дроздова дочка, опять вышла замуж, не пришла-таки ночевать, как нам это нравилось, вот вам и молодёжь...

Но главное во всём этом — не слова, а музыка знакомой речи, привычные восклицания, жесты, одежда... Ничего не меняется в этих людях, где бы они ни оказались.

Настроение заискрилось, и грузовичок помчался дальше. А вскоре на лице Вадима засияла улыбка — принимать первый заказ вышла молодая, необыкновенно рельефная мулатка. Высокая, полнотелая, женская грудь, чуть прикрытая краем кофточки, висела, как гроздь крупного чёрного винограда, над плоским животом, сплутым коротенькой юбочкой. А ноги находились выде-

вающимся бедра и наполовину сполённые лоски.

Вадим буквально ослеплен. Пропал его и без того крохотный запас слов. Он завысал: «Мадам! Мадам!» — и автоматически переключился на русский, помогая себе энергичной жестикуляцией.

— Я привёз заказ, вот документы.

А взгляд его, хоть убей, не поднимался выше разреза на груди мулатки. В ответ он услышал её довольный смех. А уж когда мулатка подошла совсем близко, чтобы расписаться в бумагах, и явственно донёсся сладкий, терпкий цветочный аромат тёплого тела, то закружилась голова Вадима, и он даже слегка прислонился к её плечу.

— Sorry, mam! Sorry, — лепетал Вадим. (Простите, мам! — *англ.*) А мулатка лишь рассмеялась и весело произнесла:

— Come again, my name is Michelle. (Приходи ещё, меня зовут Мишель.)

С того дня прошло пять месяцев — немалый срок для одинокого иммигранта. Жизнь круто изменилась. Вадим уже бегло говорил по-английски с работниками типографии, а

когда однажды наткнулся на брошюрованные тетради с русским текстом, то по старой профессиональной привычке стал исправлять ошибки. Потом показал менеджеру, тот внимательно окинул взглядом худощавую фигуру русского и ни слова не сказал. Но через три дня Вадим позвал к себе большого белого босса.

Босс присел на край письменного стола, наклонился и расстелил предоставленные Вадимом опечатки Мишель. Ослабившись в широкой улыбке и, дружески потрогав по плечу, коротко сказал:

— You are very competent, guy. (Ты очень грамотный парень.)

Вскоре Вадим сидел в отдельной комнате со стеклянными стенами и редактировал русские тексты, в то время появлявшиеся в изобилии. Он был счастлив, сильно уставал, но напряжение исчезало, когда входил в свою маленькую квартирку на бульваре Гирн, удачно прозванную одесситами Гирн-бассовой.

А дома его встречала Мишель в лёгком открытом халатике, под которым угадывались те самые гроздья сладкого чёрного винограда. Сладо-страстные окутывали Вадима, и жизнь казалась безоблачной.

Да, Мишель вновь возникла в его жизни. В тот первый день знакомства Вадим ну никак не мог забыть её слишком коротенькую юбочку и улыбку, поэтому, развезя заказы, вернулся и до вечера прождал у крыльца, дожидаясь, когда она выйдет с работы. Его не стесняли языковой барьер, недостаток навыка знакомства в Америке и отсутствие лишней копейки в кармане. Нет! Его разорвало желание. Когда наконец увидел Мишель, вышедшую вместе с подружкой, подлетел к ним стрелой и заглянул девушке в глаза. А та словно ждала его. Мгновенно забыв подружку, развернулась и, взяв Вадима под руку, повела его за собой.

По дороге она тараторила, а Вадим лишь бессмысленно улыбался. Так и болтала до самой двери своей квартиры...

Они сели жить, где они и встречались с Мишель каждый вечер. Ночью Вадим провожал свою полнотелую женщину до остановки скоростного трамвая, а сам возвращался домой, полный новым впечатлением.

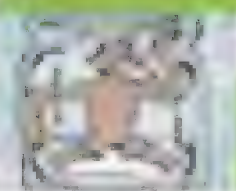
А впечатления были совершенно необычными для научного сотрудника, привыкшего к размеренной, устойчивой жизни. Вадим обладал от поремён настроения Мишель. То неистовая страсть, бурные ласки, смех, то внезапные слёзы и мрачное молчание. Совершенно необыкновенные эмоции жили в этом демоническом существе.

Мишель не позволяла провожать её до дома и вообще предпочитала оставаться на ночь у него. А однажды, вернувшись к себе, Вадим увидел в углу небольшой чеходчик и услышал плеск воды в ванне. Грустно улыбнулся, словно припоминая нечто давно забытое, опустился в кресло и задумался. В памяти всплыли слова анекдота: «Недоего дергалась старушка...»

— Да, Вадим, ты опять даёшь себя спутать.

С того вечера Мишель стала частью его жизни. Но, хотя думал о ней каждую минуту, он никогда не интересовался её мыслями и интересами, не пытался проникнуть в её мир. Чем она занималась, когда не находилась рядом с ним?.. Во-первых, расспросить об этом было сложно из-за плохого знания языка, а во-вторых... Он просто не интересовался. Страсти, секс, смех — вот что их объединяло. Прошёл месяц, другой, третий.

Порой Мишель недоумело однообразное пребывание в четырёх стенах его квартиры



ИСКУССТВО ЖИТЬ



или в продуваемых насквозь кафе и кинозалах. Она вдруг взорвалась возмущением, и тогда на него изливался бурный поток:

— Зачем мы вместе? Я терю с тобой жизнь! Подруги требуют, чтобы я просила тебя. Белые — наши враги... А вдруг раку белого? Что буду с ним делать?

И она заливалась слезами.

— Я не хочу тебя терять, но они требуют... Они — мои подруги!

Однажды Мишель вновь пришла мрачная. Посидела, напялив куртку, и вдруг зашептала:

— Я жду, когда ты появишься замуж. Вот! Ха-ха-ха!

Вадим не знал, как успокоить девушку, ведь с его стороны предположение руки и сердца было бы полнейшим безумием. Он просто прижал подругу к себе, поцеловал мочку от слез краешки губ... И всё, слава богу, закончилось постелью.

Ну, что еще надо? Но уж так устроен мир, что не совсем единым живет человек. Необходимо ему пофилософствовать над романом Г-на Набокова, послушать музыку Г-на Бартольди и, конечно, обменяться впечатлениями, поспорить с близкими, насладиться превосходством своего интеллекта.

Но ничего такого Вадим не мог получить от никакой кокетки Мишель. Она выступила разглагольствованием любимого, как правило, легка в постели и, положив пузлые руки под щеку, быстро засыпала.

Сколько это может продолжаться? Надо слезать с иглы, думал Вадим, ведь Мишель стала его наркотиком.

Он встал, подошел к окну и пытался справиться с непонятной горечью в душе. В расплывавшемся свете автомобильных фар он увидел лица московских приятелей, оставленных в его прошлом мире. И каждый такой приступ тоски обязательно наступал после любовных ласк, которыми его одаривала Мишель.

Не дура, Вадим! Видь всё это время! Водил себя в руки. Она дает тебе всё, чем владеет, весело и не предъявляя ответных требований. Уймись, чёртов интеллигентик... Нет в её распахнутой душе ничего более. Не крайняя, не наивная... И в этом она не виновата.

Но уговорить себя не мог, и скука возвращалась. А с ней и раздражение.

— Иди выходи — бормотал он про себя. — В данной ситуации



надо научиться дополнять физическое удовольствие духовным. Час страсти, а потом пару часиков, к примеру, чтение романов Тургенева. А что, впрочем, равнодушно... И вообще, вспомни Москву. Надо вводить женщину в круг своих интересов.

Он познакомился с некоторыми русскими авторами, книги которых редактировал, узнал о существовании русского клуба историков и литераторов в Сан-Карлосе, где собирались россияне, жаждавшие покорить мир или хотя бы Калифорнию. Его принятию радушно. Он с увлечением общался, слушал, рассказывал, задавал вопросы, спорил, и ему казалось, что возвращается привычная московская жизнь. Но потом взгляд наткнулся на Мишель, сидевшую в углу на диванчике (падать без неё не позволяла совесть). Она скучала по причине полного непонимания чужого языка, выглядела одинокой и печальной. И тогда он мрачнел.

Местные же дамы игнорировали малодушную мулатку, считая её внешним видом вульгарным и откровенно сексуальным. Они не понимали, что она здесь делает. А мужчины стеснялись к ней подойти и, вероятно, злословили по её адресу у него за спиной.

Желая обратить на себя внимание, Вадим сделал доклад о хазарских еврейках на Николай Волге в период X-XI веков. С чего вдруг? С таким же успехом мог рассказать о завоевании Крыма готами в II веке. Но решил о еврейках, чтобы подсластить пилоту местному гирбайскому обществу. Он корешо знал эту тему, говорил громко и четко, активно жестикулировал. Очень старался. Но, кроме жидких хлопков, означающих взгляды и дух вопросов о том, куда же потом они делись, эли еврейки — эффекта не добились.

Больше он в клубе не появлялся. И помирал окончательно.

Видательстве навалилась работа. Рукописи на русском языке проматывались на письменных столах, шла гримьяльная оплата, босс торопил, и Вадим приходил домой опустошённым. Валился с ног, мечтая о тарелочке борща и пышных котлетах, как бывало в Москве... Но холодильник сверкал пустотой, а Мишель обнимала и тащила в кафе, заливалась смехом, протестушно заверяла, что готовить не умеет и вообще не любит.

Вадим занимал от раздражения, но сдерживался. Стал приносить полуфабрикаты, учил чернокожую подругу готовить вкусные блюда. Все напрасно. Просыпаясь поутру, он видел гору невымытой посуды на столе, а над ней жужжали чёрные мухи, собравшиеся на их вчерашний ужин. Встав с кровати и приняв душ, он буквально кидался к двери, пытаясь незаметно исчезнуть.

— Ты забыл про меня! — кричала вдогонку полуодетая Мишель, высказывая за ним из угла, но ветер заглушал её слова.

Самообман не получался. Острые ощущения от межрасового секса, величие русской классической литературы и скандальная экзальтация темнокожей подруги сказались психологически несовместимы.

Но Вадим был упорен.

— Это ведь как исследовательская работа, — бормотал белый негр. — Ищи другие варианты. Хотя забыть такую женатку невозможно. И отыскать похожую — невероятно трудно.

Впрочем, вариант нашёлся быстро. Мишель невольно помогла. Она стала понимать, что творится неладное, удивила энергию своих ласк, но была страсть не возвращалась. И тогда она решила познакомить Вадима с подружкой, привести его в клуб. Тес-

ное помещение, звуки джаза и танцы в плотном контакте с партнёром должны были подействовать на него!

Подруги отвечали: — Он же белый. Белые никогда не поймут нас.

Она уверяла:

— Да, белый, но русский белый. Они совсем другие. У них был коммунизм, и они не расисты.

— Белая ты, Мишель. Дотрешься. Да, кстати, Джон освободился и уже грозился найти тебя. Ты же его знаешь.

— Шрёшь, Роза. — Мишель сказала от страха. — Ему ещё больше пяти лет на каторге.

В ответ раздавался хохот.

Той весной в Сан-Франциско по поводу премей джаза. Концерты известных групп собирали стадионы, а для наиболее активных поклонников проводились ночные выступления в тесных клубах. Мишель таскала Вадима по городу, стараясь расширять этого белого медведа. Вадим и вправду загорелся, уж слишком темпераментной была музыка, слишком возбуждающей казалась обстановка клубного помещения, переполненного разгоряченными телами поклонников. Вино и пиво развлекли языки, а зал стоял дикий палит, и танцующие, облившие перламутром, могли услышать друг друга, только прижавшись вплотную.

Они сидели в тесной компании, и Вадим, единственный белокожий, тоже что-то кричал, размахивая руками, что-то доказывал женщинам, сидевшим напротив. Одна из них вдруг пристала, схватила Вадима за голову и страстно поцеловала в губы. Его тело мгновенно отключилось, и он стал ползать рядом с новой знакомой. Боковыми зрением заметил, что Мишель рядом нет. Но, поймав глазами, увидел свою подругу недалеко, она стояла рядом с высоким стройным негром. Парень что-то зло ей выговаривал, схватил за плечи. Она старалась освободиться и тоже отвечала явно что-то злое, глядя собеседнику прямо в глаза. Тот вдруг

сказал Мишель открытой ладонью и оттолкнул её в толпу.

Вадим вскочил, но подруги повисли на нём и потащили к выходу. На улице все наперебой заговорило, что это бывший любовник Мишель, только что вышел из тюрьмы, его почему-то отпустили, надо непременно удирать куда подальше, на север, лучше в Монтану. Там их не найдут, да и жизнь на севере спокойнее. Только быстрее уезжайте, Джон очень плохой человек и может пустить кровь.

А Роза добавила тихо:

— У него плохая статья, Вадим. Терроризм, да ещё политический... Они хотят силой установить власть чёрных в каком-то штате, отравить красное губернаторство... Дураки.

Появилась расстрелянная Мишель, и они с Вадимом тут же уехали. В машине девушка часто озиралась и вдруг замкнула, что, кажется, их преследуют... Вадим струсил, пальцы, лежащие на руле, мелко задрожали. Он слышал о бандах чёрных националистов, круто расправляющихся с белыми мужчинами, а также с их чёрными подругами. И убийц, как правило, не находили.

Да, кажется, попался по уши. Вот и появился твой вариант. Единственный. Теперь главное — быстрее смыться. Да, пора, брат, пора. А как же она?

Вслух выдавил из себя:

— Ты никогда не говорила о нём. Расскажи. Почему молчишь? Ты плачешь!

— А что говорить-то, — вскрикнула женщина. — Я даже маме ничего не говорила. Боссы... Давно, года три назад, после такого же концерта он меня куда-то затаскил и изнасиловал. Притроизил, что теперь я его женщина, чтобы больше мы с кем не связывались. А если что — скажи, кто с тебе пристаёт. Я быстро расправлюсь... Вот так и жила в страхе, пока его не посадили. Дали десятку. Как пособника убийства, но больше за какие-то политические дела. Господи, как я радовалась...

— А что это за политическое? Что ты знаешь?

— Да очень мало. Знаю только, что гордилась своим положением, призывал вооружаться, ждать момента... А затем выступить с оружием в руках. Опомиться белым за предков. Их главарь жёг дрова в Алабаме, они его и вытащили из тюрьмы.

— Понятно. Теперь поздно плакать, надо убегать. Нам обоим.

Этот вечер окончательно разрушил их отношения. Страх оказался сильнее секса. Вадим стал бояться завтрашнего дня. Приходил домой до наступления темноты, а если задерживался, то ночевал у приятелей. Ему такая жизнь изрядно надоеда, да и Мишель резко изменилась. Переехала к родителям, посещала его редко и всякий раз была озлоблена и напугана. Услышав звонок в дверь, вскакивала и вопросительно смотрела на Вадима. Говорила, что Джон достал её звонками и угрозами.

— Когда поедет Вадим?

Он обещал, что вот-вот закончит в редакции книгу и уже договорился с боссом... на неделю в отпуск.

— А дальше что? Ты меня бросаешь там, да?

Он мямлил, что такого не будет, что он всё решит...

— Давай уедем, а там посмотрим.

На успели. Вов решил, что в один день, моментально.

Солнечным апрельским днём, когда бульвары Сан-Франциско покрылись ковром красной-жёлтой листвы и воздух благоухал ароматами запахов, в издательство пришли два агента ФБР.

— Вы обвиняетесь в пособничестве убийству Мишель Шаунаго в подвале вашего дома, — сказал следователь. — Необходимо дать показания и опознать труп. Вы готовы?

Вадим Грэн в нарушении просветил через весь редакционный зал. Сотрудники от неожиданности привстали. Вадим сгорал от стыда.

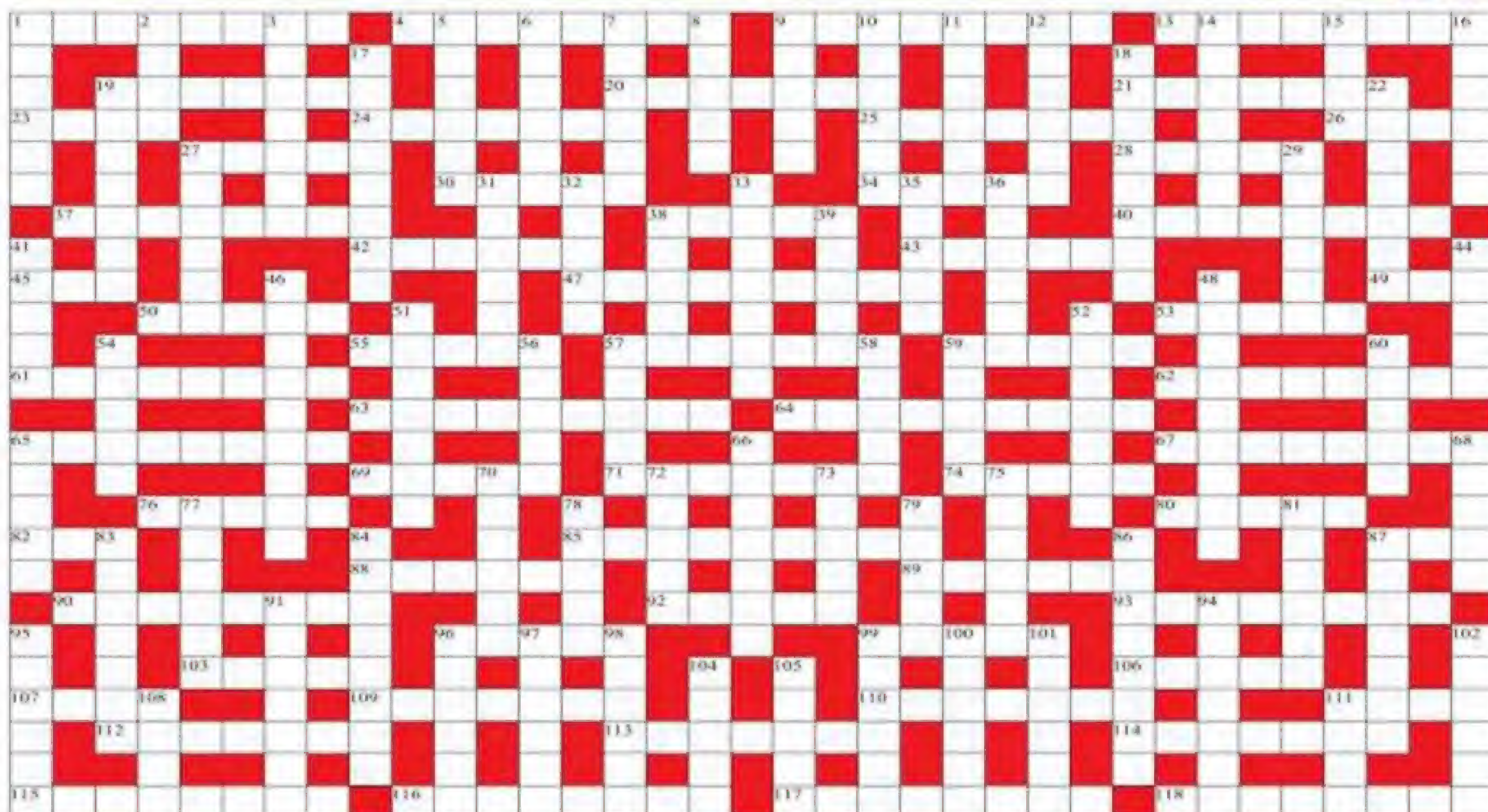
Его вскоре отпустили, поскольку быстро поймали убийцу и тот рассказал, как было дело.

— Мне сказали пригласить девушку, дали её адрес. Но я не знал, что она ходит с ножом, — говорил убийца. — Она стала зашиплаться и поранила меня. Это видела соседка. По крови в подвале, на тротуаре и в машине вы меня быстро и взяли...

Так закончилась межрасовая эпопея бывшего научного сотрудника московского НИИ. Вадим Грэн всё-таки уехал в горы Монтаны, чтобы развеяться и забыть свою Мишель. Но потом долгие годы вспоминал... Нет-нет, не тело красавицы, а светлые пятки на чёрных ступнях покойной. В море.

Леонид ГОДЛИН,
г. Волоколамск,
Московская область





ПО ГОРИЗОНТАЛИ. 1. Русская серебряная монета, равная половине новгородской денга, черная лесная синица, а также голубой меховой убор – всё одним словом. 4. В древнегреческой мифологии бог врачевания, сын Аполлона. 9. Вид «обратных шагов» в Рос-сим, игра, в которой каждый старается проиграть. 13. В Одессе она – Потёмкинская, в Эрмитаже – парадная, а на корабле – просто трап. 19. Шарм, прелесть, врождённое или приобретённое очарование, привлекательная сила. 20. Если надоед – на слова, то уж он-то, точно, – на спине. 21. «Мышь» – животное, путь которого усевн упавшим в ... «женщинам» (С. Джонсон). 23. Восточное канцелярское изде-лие – всякая следная масса с оловянкой. 24. Русская песня, написанная И.П. Ларионовым в народном стиле, мелодия которой широко использовалась в отечественном фигурном ката-нии. 25. Какое животное имеет самую низкую среди всех млекопитающих температуру тела и спит в среднем 18 часов в сутки? 26. «Ладно, ладно, дайте, дайте только ... будет вам и белка, будет и сангист» (А.Н. Плещеев). 27. Комбинация в волейболе, создающая Южного полушария, оберет на шепотке у христиани-на – всё одним словом. 28. Единица измерения разности потенциалов, а также круг, описыва-ющий вращением на маневре. 30. Какое слово Незнайка рифмовал со словом «разлика»? 34. Серый заяц, который «зимой и летом одним цветом». 37. Электромеханическое устройство для нагрева твёрдых, жидких и газообразных тел возбуждёнными в них переменными токами высокой частоты. 38. Верхняя законодатель-ная палата парламента, древнеримский ана-лог нашего Совета Федерации. 40. «Учитель-ство – не утраченное искусство, но уважение к учительству – утраченное ...». Закончите фразу Ж. Барзена. 42. Слово, заканчивающее конкрет-ное имя, фамилию в значении «топ-то», «та-кой-то». 43. Кавер, на котором дерутся барды «Зачный райма» готовил из «разгневанного на-пьяна». 47. В сказках, народных поверьях – су-щество, способное менять человеческий облик и превращаться в животное. 49. Крупная ядо-витая жаба, обитающая в Южной и Центральной Америке. 50. Не только лёгкое подразде-ление, но и одно из колец, составляющих цепь. 53. Сильная снежная буря, снежная волна, со-ветский космический челнок – название одним словом. 55. Тот самый «горный аргумент» «ав-том», который уравнял шансы жителей США. 57. Карточная комбинация теории вероятности и закона подлости. 59. Денежное возмещение в качестве наказания за что-либо, плата за риск в транспорте. 61. Такая голова, если верить поговорке, и под меч правосудия не попадет. 62. Первые исследователи называли этот газ «дефлогистированным воздухом» или «огнен-ным воздухом». 63. Небольшая, однородная

гармонь из Череповца, вредитель злаков, а также нечисть из мультиса – всё в одном флако-не. 64. Советский писатель, автор романа-эссе о русской истории «Память». 65. Украинский духовой музыкальный инструмент, деревянный аналог медной фа-фары. 67. «Первая чаша ви-на – во здравие, вторая – во веселье, третья – в отпугу, а четвертая – во ...». Какое слово пропу-щено в этой поговорке? 69. Венгерский ком-позитор, автор оперетты «Весёлый вдов». 71. Ранний этап в историческом развитии како-го-либо явления, в частности, период в дре-внегреческом искусстве, предшествовавший классицизму. 74. Кровельные листы из глинистого сланца, плоский и восьмьюсторонней строител-ьный материал. 76. Дворовые «диссиденты», малое жулье и хулиганы, уличная шушера. 80. Локальные неформалы 70-х годов прошлого века, «дети цветов». 82. «Сыр королей» или «принц сыров», голубой сыр с белой плесенью. 85. Это устройство для стока ливневых вод может быть открытым, закрытым или комбина-рованным. 87. Большая сумма денег, которую можно «сорвать», играя по-крупному. 88. Какой молочный продукт необходим для пригото-вления пломбира? 89. Ловкий, хитрый приём для достижения какой-либо цели, уловок, умение, способное завести в западню. 90. Собствен-ночная памятьная надпись автора вручаемой вам юбки или подпояс звезды на память. 92. У восточных народов – зыгун за невесту, а у нас – дарю, получаемый помимо законного зарабо-тка. 93. И непромокающий плащ, и шарообраз-ный гроб с микроты внутри, превращающийся при высывании в тёмную пыль. 96. Приморский климатический курорт в Эстонии. 99. «Я бел-ках онег, в чести у всех и нравлюсь вам во вред зубам» (загадка). 103. Психотетические фунда-ментальные частицы, которая входит в состав протонов и нейтронов. 106. Студент дневного отделения вуза, которого можно увидеть на лекциях и семинарах. 107. Радужный цветок, названный в честь греческой богини радуги. 109. Злая, язвительная насмешка, ирония, со-равнявшаяся с тормозом. 110. Он может быть школьным, коммунальным, воздушным и даже относиться к властным структурам. 111. Боль-шое скопление, великое множество кого-либо или чего-либо. 112. Национальное блюдо бело-русской кухни, оладьи из тёртого сырого карто-феля. 113. Какой зверь служил подушкой пер-сонажу З.А. Рыжова в его фильме «Гарик»? 114. Устройство для звуковой сигнализации в автомобиле, гудок «Антилопы-Гну». 115. Слож-ный вопрос, задача, требующая разрешения, исследования, которая, будучи решена, может породить новую, неразрешимую. 116. Богиня, в честь которой был построен храм в Эфесе, одно из семи чудес света. 117. Летательный ап-парат, который, даже с пассажирами, всё равно легче воздуха. 118. Минерал, голубовато-зеле-ная разновидность калиевого полевого шпата, названный по имени реки Амазонки.

ПО ВЕРТИКАЛИ. 1. «Как же подданному знать ... правительству, пока не наступила история?» (К. Пру-тков). 2. Островное государство в Вест-Индии, полное рома, бигар и сахарного тростника. 3. Музыкальное произведение для одного или нескольких солирую-щих инструментов и оркестра. 5. Военный трофей дикой северноамериканской индейца, снятая с го-ловы кожа с волосами. 6. Охранник лесной флоры и фауны, главный смотритель влечек-сосисочек. 7. Немыское стройное пальмообразное дерево, пло-ды которого, запечённые на огне, пахнут хлебом. 8. Самый молчаливый и самый бедный персонаж шек-спировского «Гамлета». 9. «Не для меня придёт ... за стол родня все соберётся» (из песен о самом главном). 10. Чужая валюта, а все её любят как родную. 11. В греческой мифологии влюблённый Афродиты, похитивший на осле, из каплей крови ко-торого растут ананасы. 12. Польский народный танец, наиболее известные обработки которого выполне-ны Г. Веневским. 14. Головной убор, в который с по-мощью Хлестакова Н.В. Гоголь обрядил самёно. 15. Павное помещение, святыня античного храма, в котором находилось скульптурное изображение божества. 16. Настенная живопись, выполненная по сухой штукатурке. 17. Либри перенка и сонем, имеющий плоды с сладкой кожичей. 18. Верхняя часть стебля растения со сложными цветками и видоизменёнными листьями. 19. Придание драго-ценному камню многогранной формы с последую-щей полировкой для максимального выявления его игры и блеска. 22. Разбор и оценка литературных, музыкальных, театральных и других художественных произведений. 27. Великолепная тройка нашего южана: Макарова – Ларионов – ... 29. Единство, образуемое тремя разделёнными частями одного целого, а также китайская мафия. 31. На какой ме-сяц приходится время постройки пещера у пещерного дрозда? 32. Эта выходящая или заветная часть во-лода, как правило, символизирует страсть. 33. Герой мультфильма, который на все вопросы отвечал, что это мы не проходили, а это нам вообще не задавали. 35. В каком месте реки Юг, судя по названию, стоит город Великий Устюг? 36. Человек, занимающийся публичным исполнением произведений искусства, лицдей по профессору. 38. Как в старину на Руси называли невольничью шкуру животного? 39. Бого-службный православный обряд, совершаемый по просьбе самих верующих. 41. И подарок Петруши Гринёва Путичёву, и красивый прыжок в фигурном ката-нии. 44. «Забил ... я в пушку туго и думал угосту я друга! Постой-ка, брат муська!» (М.Ю. Лермонтов). 45. Умеренно медленный и плавный темп испол-нения музыкального произведения. 48. И детская телепередача, и журнал, в котором публиковался А.П. Чехов. 51. Богослужение с хвалебным, бла-годарственным или просительным обращением к Богу, Богородице или святым. 52. «Хвост огромный в ... во людей, позлащуй, ста. Мишке там сказаны нет», ну а мне – «пожалуйста» (В.С. Высоцкий). 54. Русский поэт, имажинист по имени Рюрик. 56. Тро-пическое животное, красноамериканская «овинья» с хоботом. 57. Сторона монеты, обратная гербовому изображению, оппонент «орла» при жеребьевке.

58. Стрессовая ситуация в переполненном транс-порте, доказательство того, насколько тесен мир. 59. Хижица, в которую «милости прошу», райское бунгало для влюблённых. 60. Шведская и аме-риканская актриса, звезда Голливуда первой по-ловины XX века, получившая премию «Оскар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства, – ... Гарбо. 65. «Залезла Варвара выше амбара» (загад-ка). 66. Не только коллектив певцов и музыкантов, но и самая яркая звезда в соловьином Воинстве. 68. Русский писатель, автор романа-сказки «Три толстяка». 70. Крупнейшее государство на Аравий-ском полуострове – королевство Саудовская ... 72. Упражнение в тяжёлой атлетике, неуряду в котором можно повернуть в толчке. 73. Ценная промы-словая рыба Среднего и Южного Каспия, подвид вырезуба. 75. Оборот речи, значение которого не определяется отдельными значениями входящих в него слов. 77. Древний город в Белоруссии, первое упоминание о котором содержится в «Повести вре-мёнх лет». 78. Отечественный писатель, автор о-мента «Майор Вьюры» и «Семнадцать миллионов вест-ных» – ... Семёнов. 79. «Темой для великого поэта могла бы стать ... Воспоминание после седьмого дня Творения» (Ф. Ницше). 81. Манера писать, характер начертаний букв и письма. 83. Человек, который полностью или частично лишился трудоспособности. 84. Удушье, болезненный процесс, связанный с недостаточностью кислорода в крови и тканях че-ловека и животного. 86. Часть крестьянского двора за домом с прилегающими к нему хозяйственными постройками. 87. Химический элемент, инертный газ, которым заполняют рентгеновские трубки. 91. Направление в искусстве, ставившее целью прав-дивое воспроизведение действительности в её типических чертах. 94. И выступ скального хри-ста, и полицейский, служивший в войсках, предна-значенный для политической охраны и сыска. 95. Нероздаваемые карты, которые в дальнейшем могут быть использованы в игре. 96. Цвет толи, которую носили древнеримские императоры. 97. «Крик» пер-епёлки, дальний зовед муршине. ... стрелок-меченый молодых коней» (Н.М. Рубцов). 98. Этот знамени-тый стадион в Лондоне первоначально назывался Empire Stadium. 99. Часть барабана в «Полу чудес», площадка для метания диска, отдел организации, учреждение – всё одним словом. 100. Речная рыба семейства лососёвых с очень большими и красивым спинным плавником. 101. Индия по отношению к шахматам, а Южная Америка – по отношению к картофелю. 102. Сакс шекспировские переводы Б.Л. Пастернак по просьбе В.З. Меферишова на-чал с этой трагедии. 104. Религиозное положение, принимаемое без доказательств и сомнений на веру как истинное и основополагающее. 105. Дра-гоценный или полудрагоценный камень с равным изображением. 108. Четырёхугольное сооруже-ние из венцов, каркас деревянной избы. 111. Район красных фонарей в Лондоне, воспетый В.В. Егоровым.



Огорчили



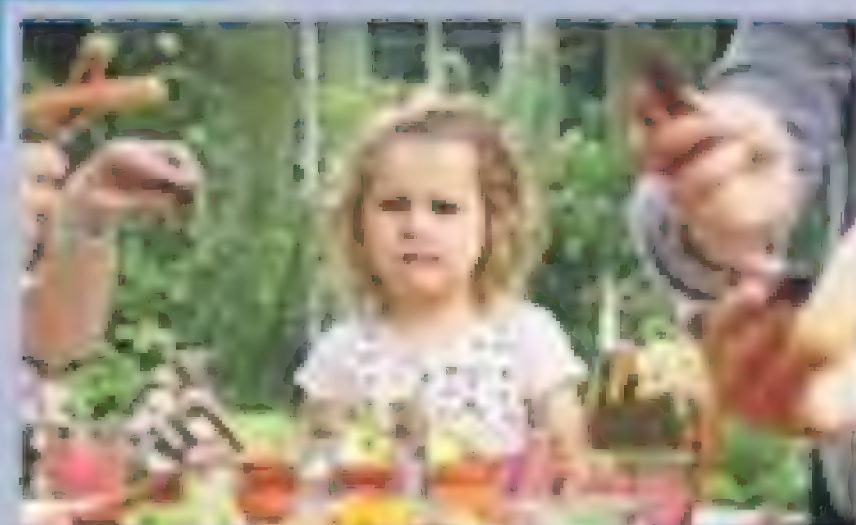
Порадовали



Владимир Жириновский

Обожаю Жириновского, это просто песня, а не человек! Живой, органичный, с чувством юмора и очень образованный. Снова насмешил. Передаю его речь своими словами: «Говорил же, не надо никаких подарков. Нет, подарил три бычка! А мне их теперь кормить, доярку искать!» Бычкам – доярку. Уважаемый Владимир Вольфович, с юбилеем, здоровья вам и сил!

О.



Реклама сосисок

Мне очень жалко маленькую девочку из рекламного ролика мисокомбината «Владимирский стандарт», которая жалобно так говорит: «А можно мне сосисочку?» Тогда годовалых взрослых за столом набросились на эти несчастные сосиски, все разобрали, а о ребенке совсем забыли. Ролик производит неприятное впечатление.

Любовь, г. Ростов-на-Дону

Елена Проклова

Проклова в очередной раз вытаскила свой грязное белье на публику. Четыре года, бедная, думала, а потом решилась открыть страшную тайну. Ей в 15 лет домогался и развращал известный актер, как все поняли, Табаков, хотя имя она не назвала – мол, пожалела его родных. После этих домогательств у актрисы возник страх секса, что, однако, не помешало ей переспать со всеми популярными актерами того времени – и рассказать об этом миру. И совершенно случайно показала строящийся дом в Сочи. Одни час поплакать и рассказать о своем позоре на всю страну, зато потом денег хватил на хороший ремонт и массажные кресла за пол-миллиона.

Елена, Краснодарский край



Реклама сервиса доставки товаров

Нравится реклама «Озон», где молодой муж к приходу гостей покупает в магазине прокладки для жены и, весь в мыле, приносит домой вместо мандариновой воды пятилитровую бутылку обычной. Как мне жалко этого парня, уж так ему придется угораздит благоверной. Но в конце ролика всегда радуюсь, что больше она его, беднягу, гонять не будет, всё законит в интернете. Кстати, мне кажется, мужчины порой нарочно делают всё не так, покупают не то, чтобы в другой раз жена не приставала.

Галина, Москва



Принц Джордж Кембриджский

Прочитала в интернете, что шестилетняя русская девочка из Челябинска посмотрела документальный фильм о британской королевской семье. Ей понравился правнук королевы, семилетний принц Джордж, и она решила написать ему письмо, в котором рассказала о своей семье. Мама перевела и отправила. Какое же было удивление семьи, когда через некоторое время им пришел ответ на официальном бланке с приложенным фото юного наследника престола. Девочка готовит второе письмо. Я очень рада за юную поклонницу британских монархов, что её письмо не затерялось среди множества посланий и она получила ответ.

Анна



Телесериал «Конец невинности»

Наконец-то закончилась эта тяготителка на Первом канале. Но я хочу сказать даже не о качестве сериала, а о том, как в нем показаны спецслужбы. Один из трёх братьев работает в ФСБ, и все члены семьи чуть что, сразу бегут к нему решать свои проблемы. Но самое интересное. Олег Щербинин их решает! Такое впечатление, будто он только этим и занимается, причём в рабочее время и с использованием служебных ресурсов. Интересное у создателей фильма представление о людях, обеспечивающих государственную безопасность.

Е.В. Громов, г. Гатчина, Ленинградская область

Моргенштерн

Прочла в «Моей Семье» в рубрике «Порадовали» заметку о рэпере Моргенштерне, пожертвовавшем деньгами на благотворительность. А недавно этот певец выпустил клип «Новая волна». Там Моргенштерн – «папа римский» и развлекается с «монахинями», поскольку объявили о конце света. И какой он подаёт пример тем, кому нравится его творчество? Жить одним днём и предаваться разврату? Рэпер, наверно, не знаком с биографиями римских пап. Например, нынешний понтифик Франциск – настоящий аскет. Считаю, не следует касаться темы религии в таком аморальном ключе. Жаль, нет цензуры. А за Моргенштерна лучше просто молиться.

М.Д.



Мерьям Узерли

Наша любимая Хоррем приметала в Москву на открытие кинофестиваля. Какая же Мерьям Узерли красивая – лицо овалом, при этом почти никакого макияжа, огромные зелёные глаза и совершенно ободряющая улыбка. И какие замечательные фотографии на Красной площади получились! А на открытии фестиваля Узерли блистала в чёрном облегающем платье. У этой женщины просто потрясающая фигура, хотя она недавно во второй раз стала мамой. Слышала, что Мерьям давно мечтала посетить Россию, и вот мечта сбылась. Приезжайте к нам почаще, красавица!

Иван Михайлович Рудневич, г. Калуга



Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №16

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кирюха 4. Салечка 8. Останки 12. Рокко 18. Ирок 20. Брос 21. Аэрт 22. Никитин 23. Алар 24. Точка 25. Нерада 26. Ован 27. Илор 28. Задор 29. Илорин 32. Алар 35. Ован 37. Илорин 38. Ловко 41. Мелко 44. Точка 48. Покора 48. Бабочка 52. Орта 58. Брам 67. Неме 58. Подстанок 59. Аэрт 62. Никитин 63. Орта 64. Рукот 65. Порта 68. Точка 71. Ован 72. Точка 73. Точка 75. Илок 77. Илор 79. Канеко 80. «Видеор» 81. Кружка 83. Неме 85. Зиган 88. Илорин 91. Аэрт 95. Ован 100. Орта 102. Аэрт 103. Илок 104. Лора 105. Ловко 106. Рукот 107. Ловко 108. Мелко 109. Неме 110. Брос 111. Мелко 112. Илок 113. Вилор 114. Вилор 115. Задор

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кирюха 2. Рокко 3. Илок 5. Алар 6. Чирок 7. Вилор 8. Кирюха 10. Алар 11. Алар 13. Алар 14. Илор 15. Алар 16. Точка 17. Илорин 18. Кирюха 20. Алар 21. Ован 23. Алар 24. Точка 25. Нерада 26. Ован 27. Илорин 28. Задор 29. Илорин 32. Алар 35. Ован 37. Илорин 38. Ловко 39. Ован 40. Точка 42. Илок 43. Горн 45. Останки 46. Просток 47. Мелко 48. Аларин 50. Никитин 51. Ован 53. Рукот 54. Ован 55. Илок 58. Точка 61. Точка 67. Неме 68. Брам 69. Илок 70. Алар 71. Ован 74. Илок 75. Орта 78. Илок 82. Точка 84. Мелко 85. Илок 87. Задор 88. «Видеор» 90. Илок 92. Брос 93. Ован 94. Орта 95. Илок 97. Рукот 98. Ован 99. Илок 100. Самра 101. Илок

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ

В ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ

обращайтесь по телефонам:

(499) 124 6164, (495) 232 6999 (факс)

e-mail: reklama@mediamail.ru

Редакция в Казахстане: тел.: (727) 328-93-75, 328-93-74, e-mail: anna.niganova@mail.ru

НАРОДНЫЙ ИКОНОСТАС

Уважаемые братья и сестры!



Предлагаем вам принять участие в создании народного иконостаса Христорождественского храма с. Немчиновка. Мы будем рады любой вашей лепте. Имя каждого жертвователя будет вечно поминаться в нашем храме. Имена жертвователей, внесших весомый вклад в создание иконостаса, будут упомянуты в особых списках и нанесены на иконостас. Для этого мы просим перечислить ориентировочно 5000 рублей.

Кроме того, в ответ вам будет выслано письмо с благодарностью за нашу жертву и свидетельство, «Давайте, и дастся вам» (Лук. 6:38).

Реквизиты храма: Местная религиозная организация православный приход Христорождественского храма с. Немчиновка Одинцовского района Московской области Московской епархии Русской Православной Церкви ИНН 5032077284; КПП 503201001; ОАО «Сбербанк России» г. Москва; р/с 40703810938260100782; кор.сч. 30101810400000000225; БИК 044525225

Почтовый и юридический адрес:

143025, Московская область, Одинцовский район, с. Немчиновка, ул. 2-я Просток д. 2Б,

Телефон храма: 8 (919) 10-565-81.

Также вы можете пожертвовать с помощью кошелька QRM на номер +79191055581

(в комментариях укажите ФИО и обратный адрес)



Куль «детской травмы» достиг в наше время огромных размеров. Люди ищут оправдание своим некрасивым поступкам в далёком прошлом, в «неправильном» поведении родителей. Что же такое детская травма на самом деле? Как понять, влияет ли она на нашу жизнь сегодня? И как исправить свой трудное детство?

Ушибленные мамкой

Однажды отец меня ударил. Мне было лет восемь, мы сидели за столом, обедали. Я капризничала: «Не буду! Не хочу! Неужестко!» Родители сделали раз замечание, другой. А меня словно лухавый под руку толкает и приперерывала, размазывала еду ложкой по тарелке, кричала. Вдруг отец, в то время уже тяжело больной человек, вскочил, схватил меня за руку, сдернул со стула и от души затряс по заднице.

Я со смехом рассказывала этот эпизод своей коллеге психологу, когда мы разговаривали о том, что не все дети ангелы и родителями порой очень трудно выдержать их выкрутасы. Вдруг глаза моей собеседницы стали круглыми как глобус: «Ты что, не понимаешь, что у тебя детская травма? И тебе не надо прорабатывать с психологом!»

Тема детской травмы сегодня в моде. Кажется, уже на один ролик, особенно переводской, ни один сериал не обходится без героя, который пережил насилие, убийство младшего брата (сестры) или пылей матери, иногда от рук отца. Понятно, что главный персонаж должен быть исключен, а возможно, уже и болел.

А ведь ещё лет двадцать назад душевные проблемы, а уж тем более психические заболевания, считались постыдным явлением.

Сегодня иметь «биполярную», «депрессию», «аспергера» — значит быть в тренде. Певица Земфира, которая очень тонко чувствует конъюнктуру, назвала свой новый альбом «Бордерлайн», что можно перевести как «границное состояние». В общем, сегодня без психиатрического диагноза в приличное общество, наверное, и не попадёшь.

Учёные считают, что к нам приходит новая культурная модель, начинается эпоха нигилизма. Дети, рождённые после 1989 года в благополучных семьях, уверены, что весь мир им должен, а сна — никому и ничего. Они считают, что душевная травма — это афиша. «Меня в детстве недолюбливали, теперь я вот такая дрянь, и ничего не подделаешь».

Помните, как в комедии Гоголя «Ревизор» Липкин-Тяпкин выгораживает своего коллегу: «В детстве видел его ушиблён, и с тех пор от него отдаёт немного водкой».

Если нам постоянно внушают, что виноваты не мы, а родители, государство, эпоха, генетика, — чего от нас хотят? Всё просто: уходя от ответственности за себя, человек позволяет другим руководить его жизнью. Ведь гораздо легче управлять массой, где каждый считает: «Я только выполняю свою работу», «Мне сказали — я сделал», «А в-то что?»

Разорванная кукла

Я вовсе не утверждаю, что детской психологической травмы не существует. Просто люди, которые пережили её, как правило, молчат. Некоторые вообще не помнят, что произошло, — ребёнок был слишком мал, когда это



ЭПОХА НЫТИКОВ

случилось. Кто-то предпочитает не ворошить прошлое, чтобы не мучиться болью повторю. А другие просто не связывают своё сегодняшнее состояние с тем, что случилось когда-то.

Но все люди разные. Одного ребёнка били в детстве, но он воспринимал это как норму. А другой может слышать горькие выводы на всю жизнь всего лишь от безобидного, с точки зрения взрослых, события.

Мама отдала в детскую садик, к которому девочка привыкла. И вот теперь «девочка» — сорок лет, но она до сих пор видит сны о том, как кого-нибудь терпит.

Другой девочке родители подарили на день рождения прекрасную нежную куклу. «Я её обожала и очень берегла. Но когда училась в пятом классе, мама отдала её двоюродной сестре! «Ты уже большая». А спустя год в гости у тётушки я увидела, во что превратилась моя красавица: спутанные волосы, разорванная одежда, разорванное хитрое лицо. Мне сейчас пятьдесят, но я до сих пор помню это чувство — как будто меня изнасиловали».

Почему же люди так долго и так сильно переживают свою детскую обиду? Ведь к сорока-пятидесяти годам они наверняка сплывались и с более острыми ситуациями?

Дело в том, что в раннем детстве наш мозг ещё не может в полной мере проанализировать все происходящее. А значит, то, что говорит мама и папа, для ребёнка — непреложная истина. И поскольку всё плохое запоминается лучше, чем хорошее, к подростковому возрасту у нас появляется довольно крупный счёт к родителям.

Миниатюра Райкина

Исследования показывают, что дети, подвергавшиеся насилию, потом во взрослом возрасте страдают от тревоги, депрессии, низкой самооценки и суицидальных наклонностей. А также от психосоматических заболеваний.

Самые серьёзные психотравмы связаны, конечно, с физическим насилием в семье. Детей били во все времена, во всём мире. В России считалось, что родительская любовь заключается в строгих отношениях к ребёнку и телесное наказание идёт ему на пользу. Мать Ивана Сергеевича Тургенева избивала будущего писателя до того, что тот терял сознание. Притом он должен был сам догадаться, за что его лупят.

К сожалению, такое обращение с детьми не осталось в далёком прошлом. По данным Комитета Государственных Думы по вопросам семьи, женщин и детей, в России ежегодно око-

ло 2 миллиона детей подвергаются насилию в семье. Две трети из них — дошкольники. 70 процентов девочек избитых и помещённых в больницу детей умирают.

Что думает о себе ребёнок, когда его наказывают физически больно? «Я ничтожный, недостойный, ужасный, плохой, меня не любят, ненавижат. Меня можно унизить, от меня хотят избавиться, я не такой, как нужно, чтобы любил».

Когда я изучала материалы на эту тему, меня понемногу удивило, что люди, которые рассказывали об издевательствах над ними в детстве, оправдывают своих мучителей. «Да, отец был безжалостен. Но так ведь за дело». «Несмотря на то что в детстве меня жестоко наказывали, я благодарна своим родителям». Совсем как в старой миниатюре Райкина: «Вот мой отец, Сидоров-старший, лупил меня, Сидорова-младшего, как сидорову козу. И ничего, человеком стал».

А потом я поняла, что это одна из форм психологической защиты, своего рода стоицистский синдром — когда подвергшийся насилию человек проявляет сочувствие агрессору.

У людей, которых били в детстве, сформировалось мышление жертвы. И это очень опасно — прежде всего для них самих. Жертва сама ставит себя в похожие обстоятельства и даже провоцирует окружающих на насилие.

Отверженные

Обесценивание, оскорбление — ещё одна причина детской травмы.

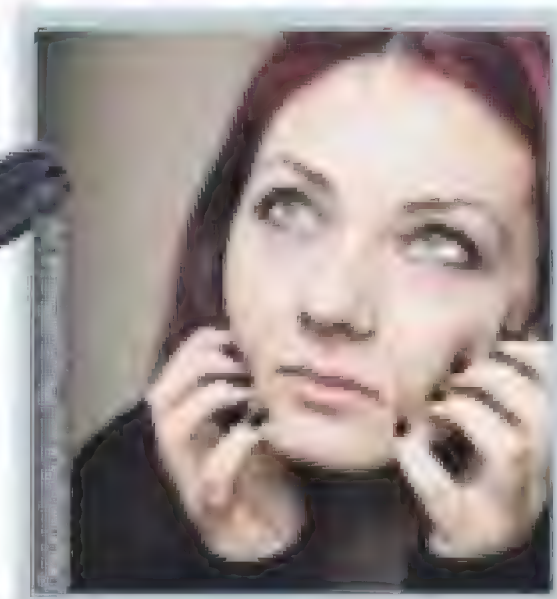
В пять лет я поразительно обильно родителей и соседям, собравшимся вечером на коммуналку куче, что, когда вырасту, стану актрисой. Раздался взрыв хохота.

«Понимаешь, актриса должна быть красивой и симпатичной», — объяснял дядя Коля. — А у тебя ни лица, ни фигуры». (Это в пять-то лет!)

Если я помню об этом до сих пор, можно представить, какое впечатление тогда произвели на меня его слова. Потом я любила только то, что подкрепляло версию соседа о моей внешности. Compliments просто не слышала, у меня словно закладывали уши, когда кто-нибудь говорил мне хорошие слова.

В нашей культуре принято критиковать ребёнка — нечестно он много о себе возомнит и станет эгоистом. А это считается большим злом, чем низкая самооценка и затем трудная жизнь.

Некоторые родители полагают, что если постоянно показывать ребёнку свой недостаток, это подталкивает его стать лучше.



В реальности же это приводит только к разочарованию и ощущению, что ты не достоин любви и уважения.

В раннем детстве Майя думала, что её зовут Отстань. Это слово она чаще всего слышала от родителей, когда обращалась к ним. Папа и мама были очень занятыми людьми. К тому же они постоянно выключали отношения друг с другом.

«Ного ты от нас ещё хочешь? — спрашивала мама. — Ты сыта, одета, обута, у тебя целая комната игрушек, ты ходишь на развивающие занятия. А мы успели, нам некогда».

Когда Майя исполнилось 15, её родители развелись. Мама быстро вышла замуж второй раз. «Я им мешала, и они отправили меня в Швейцарию, в колледж гостиничного хозяйства».

Мы познакомились с Майей в самолёте. Ещё до полёта она успела «построить» спонсорскую, поругаться с пассажиром, скандалить по поводу нас. Потом, когда мы разговорились, девушка призналась, что в детстве только одним способом могла обратить на себя внимание родителей — что-нибудь «отчуждить». Например, сшить кукольные платья из новой дорогой мамочкин блузкой. Но даже пиле, даже шпатель и подальше от родителей лучше, чем полное отвержение.

Недостаток внимания, теплых отношений в семье вызывает у ребёнка ощущение одиночества, брошенности, сиротства. И эти чувства остаются с ним на всю жизнь. Человек может вступить в отношения, создать семью, но состояние покинутости никуда не уйдёт.

Ради ребёнка...

Родители Олега не разговаривали друг с другом сколько он себя помнит. Время от времени это напряжённое молчание взрывалось скандалами — с криками, угрозами.

Порой люди считают, что ради ребёнка нужно во что бы то ни стало сохранить семью. Но — какую семью? И действительно ли это идёт на пользу ребёнку?

Когда люди несчастны друг с другом, но продолжают жить вместе, малыш чувствует их страдания. И делает вывод, что это он — источник зла. Такой человек вырастает эмоционально закрытым и холодным. Он станет жить с ощущением, что является проблемой для других людей.

Олег так и не сумел создать свою семью. И всю жизнь чувствовал себя виноватым перед родителями: «Если бы не я, они бы спокойно развелись и создали бы счастливые семьи».

Ещё один источник детской травмы — гиперопека. Со стороны это может выглядеть как силь-

ная любовь родителей к ребёнку и забота о его безопасности и благополучии. На самом же деле за всем этим скрывается нежелание отпустить «дитя» от себя и видеть в нём личность. Родители за него решают всё: в какие кружки ходить, с кем дружить, в какой университет поступать.

Екатерина Васильевна была моей соседкой по детской палате, в которой мы обе оказались. Она тихо плакала: «У меня дома остался ребёнок, понимаете?» Я ей глубоко сочувствовала. Предлагала позвонить кому-нибудь из её знакомых. «Он ничего, ничего не умеет, даже почитать книжку не сможет. Он будет питаться одним супом и хлопьями», — вскрикивала Екатерина Васильевна. Я заинтересовалась, сколько же лет ребёнку. Оказалось, 25.

Однако несамостоятельность — не главная проблема гиперопекаемых детей. Такой человек вообще не знает, чего хочет, какое у него мнение по тому или иному вопросу. Ему кажется, что он не может на себя положиться. Даже травмирующие события не влияют так глубоко на эмоциональную силу человека, как привычка ждать, что кто-нибудь решит его проблемы.

А была ли травма?

Как же понять, была у вас психотравма, или то, что вы помните, всего лишь негативный опыт, без которого невозможно прожить жизнь? Есть несколько признаков, по которым это можно определить. Вот эти признаки.

— Вы испытываете постоянное чувство вины, вас преследует мысль «я ни на что не способен».

— Страх одиночества, навязчивое желание «быть с кем-то».

— Сложность в построении отношений. Недоверие к людям, боязнь открыться другому, стать уязвимым.

— Неумение принимать комплименты, желание оправдаться — «да это я просто голову помыл».

— Мысль о том, что вы не заслуживаете счастья, страх, если в жизни произойдёт что-нибудь хорошее: «Чем мне придётся за это заплатить?»

— Боязнь не соответствовать чужим ожиданиям. Желание всем нравиться, вызывать восхищение. А если этого нет, у вас возникает неприятные эмоции.

— Страх конфликта. Вместо того чтобы отстаивать свою точку зрения, вы стараетесь избежать спора.

— Трудности с принятием решений. Боязнь совершить ошибку, всё время мучаетесь сомнениями. Даже если надо сделать выбор между покупкой яблок или груш. Что уж говорить о более серьёзных вещах — смене работы или вступлении в брак.

— Зависимость самооценки. Вы не любите себя, не заботитесь о себе, считаете себя хуже других.

— Перфекционизм, стремление всё делать на отлично. И если не получается достичь совершенства, считаете себя ничтожным.

Однако всё это лишь повод задуматься, а не готовый диагноз.

В девятностые годы проводилось широкомасштабное исследование неблагоприятного детского опыта. Для сбора данных использовался специальный тест. Так вот, вопросы там касались исключительно физического, эмоционального, сексуального насилия или отсутствия заботы.

То есть если ваш родители не были алкоголиками, наркоманами, уголовниками, шизофрениками, не избивали вас до увечий, не насиловали — то вряд ли можно говорить, что вы получили детскую психологическую травму.

Герой и жертва

И всё-таки детская психотравма — серьёзная проблема. Её не решить на раз-два. Лучше проработать её с психологом. Если вы будете просто вспоминать, как вас обидели в детстве, то получите в жалости к себе и сделаете только хуже. А с психологом вы пройдёте все этапы, пользуясь его пониманием, поддерживая, добрым отношением к вам. Если повезёт найти хорошего специалиста, то результат не заставит себя долго ждать. Как правило, сразу становится легче.

Если же пойти к психологу пока нет возможности, попробуйте воспользоваться такой техникой. Постарайтесь дайте стул друг против друга, сидите на один из них. Представьте, что на другом находится ваш обидчик. Спросите у него: почему он так поступил с вами? Сядьте на его место и попробуйте ответить на вопрос, как это сделал бы он. Результат может быть очень неожиданным.

Как-то раз на одном из семинаров по психологии я воспользовалась этой техникой. В детстве я занималась художественной гимнастикой. Какими-то словами меня не обожала тренер, когда я делала что-нибудь не так. «Косоплоская Горбушка! Корва!» Каждый раз я умиралась слезами, но почему-то упорно ходила на занятия в течение трёх лет.

И вот я «посудила» эту тренершу напротив себя «Валентина Алексеевна, за что вы меня так ненавидели? Не годилась я для художественной гимнастики — ну, выпалили вы меня из седла. Или просто не обращали на меня внимания. Зачем же было так унижать?»

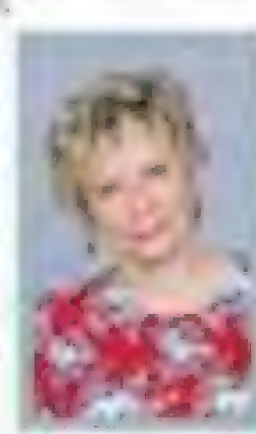
И знаете, что она мне «ответила»? «В том-то и дело, что у тебя были данные, чтобы стать гимнасткой, — маленький рост, природная худоба. Но у тебя совершенно отсутствовал спортивный характер, очень уж ты чувствительная. Я думала, ты привыкнешь к грубости, закалишься, разовьёшься. И тогда бы мы начали серьёзно работать».

После этого я благодарю тренершу за то, что послала меня осанку, научила контролировать положение ступней, и простила её за грубость.

Можно написать письмо своему обидчику. А через два-три дня сжечь от его имени. Вросли, а тем более родители, вряд ли жалуют ребёнку зло. Просто у них представление о «хорошем» не совпадает с тем, как мы его видим сейчас. Кроме того, они сами когда-то были травмированы воспитанием.

Есть ещё одна эффективная техника работы с детской психотравмой. Попробуйте сначала рассказать свою историю как жертва. А потом — то же самое, но как герой. Психологи установили, мы помним не само событие, а свою версию произошедшего. А значит, вполне можно изменить её.

Как сказал один из самых известных психотерапевтов XX века Милтон Эриксон, человеку никогда не поздно иметь счастливое детство.



Ирина РУСАКОВА, психолог



ЕСТЬ ЛИ В ЖИЗНИ СЧАСТЬЕ?

За последний год к нам редко приходили хорошие новости, и потому уныние поселилось в человеческих сердцах. Но никто не поможет нам справиться с печалью, кроме нас самих. Как указывает барон Мюнхгаузен, самостоятельно вытащивший себя из болота за волосы, «каждый здравомыслящий человек просто обязан время от времени это делать». Давайте посмотрим, способны ли мы изобрести, несмотря на неблагоприятную окружающую обстановку. Начисляйте себе по одному баллу за каждое утверждение, с которым согласны.

1. Я всегда могу придумать себе интересное дело, которым с удовольствием займусь.
2. Время для меня течёт быстро.
3. Я умею сконцентрировать внимание на том, чем занимаюсь в данный момент, и не отвлекаться на пустяки.
4. Я практически никогда не чувствую одиночества.
5. Для меня естественно состояние творческого и энергетического подъёма, хотя и не каждый день.
6. Даже повседневная рутина не так уж раздражает меня, я быстро с ней справляюсь, просто делаю всё «на автомате».
7. Отложив эту газету, я сразу найду, чем себя занять.
8. Мне хотелось бы испытать свои силы в каком-нибудь трудном деле, столкнуться с настоящим вызовом, решить сложные задачи.
9. У меня твердые убеждения, я уверен в себе и могу защитить свои принципы.
10. Мой ум быстро улавливает новую информацию.
11. Я чувствую себя частью семьи, коллектива, города, страны.
12. Если нужно, я могу просидеть за работой несколько часов, чтобы закончить её в срок.
13. Мне особенно нравятся всевозможные дела - сочинение рассказов, подготовка к дню рождения, организация праздника на работе.
14. Даже если меня что-нибудь огорчит, я не буду целый день ходить подавленный, а уже через 15 минут вернусь к обычному состоянию.
15. Мне не свойствен унылый вид, обычно я выгляжу приятным человеком.
16. Я не могу долго находиться в состоянии волнения, тревоги, беспокойства, поэтому стараюсь переключиться.

17. Мне кажется, что основные волнения, связанные с карантином, уже заканчиваются и дальше станет легче.

18. У меня есть пять и более хороших знакомых, с которыми я поддерживаю связь десять и более лет.

19. Я всегда готов к тому, чтобы в моей жизни появилось что-нибудь новое и интересное, и не опасаясь связанных с этим волнений.

20. Я не против устроиться на новую работу, поработать над свежим проектом и не боюсь связанных с этим перемен.

4 балла и менее. «Нет в жизни счастья». Вероятно, у вас сейчас тяжелое психологическое состояние, и тестирование лишь подтверждает эту версию. Вы почти лишены положительных эмоций, вас не радуют, а путают перемены, и света в конце туннеля не видно. Критическое отношение к миру полезно, но не в таких масштабах. И хотя повод для тревоги сегодня хоть отбавляй, нельзя постоянно жить в подавленном состоянии. Надеемся, подобное настроение у вас наблюдается только сейчас, а не круглосуточно 365 дней в году.

5–10 баллов. «Моё сердце замерло». Вас мало что радует, вы редко видите в жизни привлекательные моменты и настроены довольно скептически. От будущего и вообще не ждёте ничего хорошего. Прежде всего вас утомляет монотонность и однообразие - одни и те же дела, одни и те же люди вокруг. В XIX веке аристократы лечили эту «болезнь» длительными путешествиями. Сегодня путешествие может быть и не самым длительным, и не самым далёким, но в любом случае это действенный метод. Впрочем, некоторые советуют и более дешёвый способ - можно просто переставить в доме мебель. Несмотря на всё сказанное, ваше состояние - нормальное. Сегодня человечество вообще помешано на «позитивном настроении» и «оптимистическом взгляде на мир», но продвинутые психологи выступают против этого культа. Критическое отношение очень полезно. Каждому в жизни нужна доля пессимизма, чтобы не слишком обольщаться и трезво смотреть на вещи.

11–15 баллов. «Стратегический оптимист». Ваше состояние не внушает тревоги, у вас в целом благодушный взгляд на мир, и, конечно, вы всегда найдёте в нём своё место. Иногда вы испытываете энергетический спад, но на это имеет право любой нормальный человек. Ведь излучать оптимизм и экзотичную энергию 24 часа в сутки способен далеко

не каждый. Награда человека склонностью к пессимизму, природа защищает его от бездумных поступков. И всё-таки вы относитесь к тем людям, для которых неудачи случайны, а успех закономерен. Вы доверитесь своему окружению, любите людей, не ждёте от них подвоха, хотя понимаете, что жизни без трудностей не бывает.

16 баллов и более. «С восьми до десяти утра - подвиг». Вам беда точно не грозит, а если вы даже почувствуете некоторую усталость от рутины, то никто этого не заметит. Да вы и сами не позволите себе долго скучать! Вы движетесь по жизни со скоростью экспресса, и рефлексировать вам некогда. Вокруг столько людей, которым нужны ваша улыбка, помощь или просто доброе слово. Даже если вы слегка усомнились в себе, прежде чем поставить галочку напротив очередного пункта теста, это нормально. Любому человеку свойственно изредка останавливаться и критически оценивать ситуацию. Но долго печалиться у вас не получится, ведь вы просто не можете пребывать в унынии больше 15 минут.

Кирилл ПОКЕДОВ

ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО

- Вставай, в школу опоздаешь.
- У меня депрессия.
- Чтобы иметь депрессию, надо хорошо учиться, много читать, размышлять, думать. А ну, парш унывайся!

СУДОКУ

Раставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9x9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3x3 числа не повторялись.

6	5	2			4	9	3	
		8			1			4
1	7			5				6
		9		3	7			
4		5				3		7
			4	6		8		
5				9			1	8
7			3			6		
	9	6	7			4	5	3

ОТ НАШЕГО СТОЛА

Песочные пирожки с капустой и мясом

Такие пирожки хороши тем, что долго не черствеют. Правда, в моем доме почему-то никогда и с другой выпечкой этого не происходит - съедается очень быстро. А еще у песочного теста с этой начинкой какой-то удивительный сливочный вкус. В общем, рекомендую.

Понадобятся продукты: 350 граммов молодой капусты; 250 граммов мясного фарша; луковица; 250 граммов сливочного масла; соль по вкусу; 3 яйца; 300 граммов муки; пакетик разрыхлителя; столовая ложка семян кунжута.

Начинка: нашинковать капусту, измельчить лук, чуть обжарить овощи и немного потушить, не доводя капусту до состояния «каши». Отдельно обжарить фарш, соединить с капустой, посолить и поперчить. Я еще карри добавляю.

Муку просеять и перетереть с предварительно замороженным и порезанным на кусочки маслом, солью и разрыхлителем. Обязательно смочить руки холодной водой - так проще работать с тестом. Скатать небольшую крошку с двумя желтками. Теперь раскатать тесто, вырезать кружочки (я это делаю маленьким блюдцем), выложить начинку, слепить пирожки (опять же смоченными руками) и выпекать их на смазанном маслом противне при температуре 200–220 градусов 25 минут.

За 5 минут до готовности вынуть, смазать пирожки яйцом и посыпать кунжутом.

Из письма Маргариты, г. Сочи, Краснодарский край



«Мясные камыши»

Хотя блюдо называется «мясные камыши», по внешнему виду оно больше напоминает рогоз.

Для приготовления понадобятся: говядина, жирная свинина и репчатый лук - всё в равных частях; мякиш одного батона; 4–5 яиц; панировочные сухари; соль и приправы по вкусу; растительное масло; чайная ложка крахмала.

Мясо, лук и размоченный мякиш пропустить через мясорубку, добавить яйца, соль и приправы. Всё хорошо перемешать, сделать фарш как для котлет, можно добавить немного крахмала. Сформировать ровные «колбаски», размером и формой напоминающие соцветия романа (в просторечии - початок камыша).

В отдельной плошке взбить венчиком сырые яйца, для придания золотистого цвета можно добавить куркуму или кори.

Колбаски окунуть в яйцо и обвалять в сухарях, сделать это дважды. Затем обжарить в кипящем растительном масле так, чтобы колбаски так плавали. Во время жарки вращать, чтобы сохранить цилиндрическую форму колбасок. Вынуть шумовкой, когда станут румяными, выложить на бумажные полотенца и дать жиру стечь.

Затем начинать поштучно на длинные деревянные шпажки. Получившиеся «камыши» поставить в подогретую по форме и размеру воду. В качестве «листьев» использовать перья свежего зеленого лука.

Из письма Марины, г. Белгород

Что здесь изображено?



Рассмотрите эту картинку, которая, на первый взгляд, лишена смысла. Потом закройте глаза и снова откройте глаза. Попробуйте увидеть, что здесь изображено.

Виктор НИКИТИЧ

Правильный ответ - на стр. 28



МАМА, МЫ УЖЕ ВЗРОСЛЫЕ

Фантазии девочки

на тему счастливого отдыха на море вместе с любимым мальчиком

Здравствуйте, дорогая редакция газеты «Моя Семья»! Пожалуйста, помогите мне получить совет замечательного психолога Татианы Белюченко.



Татьяна, внимательно читая ваши комментарии, хотя в основном вы пишете о проблемах с детьми, а моя дочь уже выросла. Как гласит народная мудрость: «маленькие дети – маленькие беды». Нет, моя ситуация никак не назовешь бедой, но я в большом недоумении. Раньше передо мной никогда не вставали такие серьезные воспитательные проблемы, все шло само собой.

Вопрос, который хочу задать вам, Татьяна, отнюдь не детский, скорее наоборот – он для рубрики «Только для взрослых», но надеюсь, вы все равно меня проконсультируете.

В своих комментариях вы всегда выступали на стороне ребенка, и это правильно – детей обязательно нужно защищать. От агрессивных сверстников и взрослых, от вседозволенности в интернете, от лжи педагогов, а часто и от родителей. Я свою дочь в обиду не дам, но сейчас хочу узнать, как мне защитить себя саму.

Соне 18 лет, она окончила школу. Училась всегда хорошо, с поведением тоже особых проблем не было – не прогульщица, не курянка, не лентяйка.

Мы живем с ней дружно, вдвоем, муж и папа ушли от нас

семь лет назад. У нас с дочерью доверительные отношения, я никогда не повышаю голос, не устанавливаю лишних запретов, стараюсь с пониманием относиться к ее проблемам. Возможно, из-за этого Сона выросла избалованной. Мне часто говорят об этом, и мама, и подруги считают – слишком много ей позволено.

Может быть, они правы? Получается, я с дочкой всегда считалась, а она со мной не разбирается.

Проблема вот в чем. У Сони роман с мальчиком Антоном, одноклассником, встречаются уже почти год. Он мне нравится, парень умный, начитанный, текучий. Дети часто вместе делают школьные задания, ну и, конечно, проводят досуг.

Давно подозревала, что у них близкие отношения, но не лезла к дочери с расспросами и советами. Первая любовь, первый интим – тут все очень тонко, мне кажется, не нужно

вмешиваться, пока не просит. Разумеется, я Соне рассказывала о контрацепции, об осторожности, верю, дочь понимает к этому разумно. Они с Антоном часто остаются наедине, ведь я прихожу с работы поздно. Насколько раз ребята ездили с ночевкой на дачу, думаю, и там спали вместе. Но если эту тему мы не обсуждали.

Мне кажется, так и должно быть. Помню свою молодость. Я тоже выходила замуж не двести летней, до свадьбы искала предлог и любую возможность, чтобы побыть вдвоем с любимым. Но если бы родители застали нас в постели, разразился бы скандал. Сама я, наверное, ругаться с дочкой уже не стала бы, но все же прилипать нужно было.

Летом мы с Соне собираемся на отдых в хорошей отле, если будет возможность, в Турцию. Это мой подарок ей на 18-летие и окончание школы. Мы обе еще ни разу не были за границей, ждем отпуска с огромным нетерпением. Я дав-

но откладывала деньги на эту поездку.

В прошлом месяце Сона предложила: давай поедем вместе с Антоном и его мамой, те тоже планируют отдых в Турции. Я не против, понимаю, что дочке хочется увидеть все красоты вместе с любимым, разделить с ним радость шакарного отдыха на море. С мамой Анто-

на близко не знакома, видела ее только на родительских собраниях. Честно говоря, она не показалась мне особо приятной дамой, есть ощущение, что довольно капризная и скандальная. Но до недавнего времени меня это не слишком волновало.

Неделю назад Сона вдруг решительно заявила, что они с Антоном уже взрослые, поэтому будут жить на курорте в одном номере, а я позвоню вместе с его мамой. Для меня это гром среди ясного неба.

Во-первых, совершенно не готова провести отпуск в одной комнате с посторонним человеком. Я не очень общительная, с людьми схожусь трудно, да

и вообще трепетно отношусь к своему личному пространству, даже с близкой подругой вряд ли захочу спать в одном номере и постоянно находиться рядом. Скорее всего, у нас с мамой Антона разные бытовые привычки.

Во-вторых, мне неприятно такое явное признание детей в том, что у них близкие отношения. Родители мне внушают открытое сожаление, что допустимо лишь в браке. Хорошо, сейчас другие времена, многие не спешат регистрировать брак, а готовы это похитить. Нежные люди могут жить и спать вместе, но – взрослые люди. Сона и Антон еще школьники, ну, летом будут выпускниками, пока даже не студенты! Хотя они и совершеннолетние, но для меня еще дети.

Ведут они себя по-детски, полностью находятся на содержании родителей, мы отвечаем за них, а отношений хотят взрослых. Получается, за мой счет. Обычно дочка у них будет достаточно времени и возможности побыть вдвоем, пока мы с мамой Антоном на пляже

или на экскурсии, и нет необходимости демонстративно находиться вместе, загоняя двух малознакомых женщин в одну комнату. Никто ведь не мешает их близости, просто нужно соблюдать приличия.

Вот когда станут по-настоящему взрослыми, заработают сами на отдых – пусть едут вдвоем и живут в одном номере, никто слова не скажет. А то двойные стандарты: как работать, они дети, а как заниматься любовью сутки напролет – так уже выросли.

Высказала все это дочери, она обиделась на меня, назвала занудой и лицемеркой. Мол, мне главное, чтобы внешне все было прилично, а ее чувства не важны. Теперь отказывается со мной разговаривать. Сказала, что вообще не пойдет отдыхать, раз не хочу пойти настрелу. Мама Антона, кстати, согласна на вариант, предложенный детьми.

Мне очень жаль, что Сона готова разрушить наш общий отдых, о котором мы обе давно мечтали. Обидно, что требует уважения к своим чувствам, на которые ведь никто не посягает, а мамой пренебрегает.

У меня ведь тоже есть любимый человек, но я никогда не превратила его в дом, считалась с мнением дочери. Она очень любит отца, общается с ним, понимает, ей неприятно появление чужого мужчины в моей спальне. Мы с мамой мужичной встречаемся на нейтральной территории, к сожалению, не слишком часто – он живет в другом городе.

Татьяна, я не права? Нужно пойти дочери навстречу или все-таки проявить твердость? Как сделать, чтобы она услышала мои доводы?

Из письма Ларисы, Ростовская область. Имена изменены

КОММЕНТАРИЙ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА



Уважаемая Лариса, благодарю вас за теплые слова и интерес к моим комментариям. Спасибо «Моей Семье» за возможность диалога читателей и различных специалистов. Сразу отмечу: если родители задаются вопросом относительно собственного поведения в конфликте «отцы и дети», сомневаются в своей правоте, это означает – они уже соблюдают баланс интересов. В таком случае психологу незначит «вставать на сторону ребенка».

Лариса, причиной своего волнения вы считаете эгоистическое поведение дочери. Наверное, в глубине души и сами понимаете, что во многом ее поведение – типичный подростковый эпатаж. Мне же ваши переживания показались более глубокими, личными, связанными с историей вашей жизни.

Вы рассчитывали на роскошный отдых у моря с дочерью, а она отказывается жить с вами в одном номере, это очень обидно и может наполнить страхом одиночества: девочка выросла и хочет быть с чужим мужчиной, она скоро покинет вас. Окончание школы ребенком – это кризис семьи в целом. Перспективы брака детей – новый крах для родителей. А тут обошлось два в одном.

Самы вы вышли на внутренний диалог: одна сторона вашей личности хочет отстоять свои интересы, а другая, более жесткая, требует поступать «правильно», то есть пожертвовать ими ради дочери. Отсюда ваш вопрос: «Как мне защитить себя саму?» Но от кого? Похоже, от самой себя.

Сона открыто проявляет чувства к любимому – вы себе такого не позволите. Дочь активно добивается признания своих любовных отношений родителями и всем миром, вы же украдкой, изредка встречаетесь со своим мужчиной. Ваша обида требует от Сони, чтобы она поступала симметрично: вы предпочитаете интересы доче-

ри, Сона должна предпочесть интересы матери. Вы скрываете свои отношения, значит, Сона тоже лучше не афишировать свои.

Думаю, и вам очень хочется отдавать с любимым у моря, но по какому-то причинам это невозможно. Не исключено, что к вашему конфликту с дочерью прибавилось немного зависти, этого воспринимательного чувства. Да, мы, интеллигентные люди, стыдимся в нем признаться, но избежать его трудно.

Кто или что не позволяет вам, Лариса, самой открыто любить мужчину, наслаждаться вместе отдыхом и морем? Трудно сказать, не зная всех обстоятельств. Предположу, что за это отвечает ваша требовательная часть личности, так называемый «плагиомагический». Откуда она взялась? Воспитанка. Все наше воспитание большей частью основано на копировании родительской модели поведения. В процессе взросления требования отца и матери становятся нашими требованиями к себе, их ценности – нашими.

Видимо, ваша мать, как и матери подруг, учила скрывать свои желания, держать их в тайне, не афишировать. Обратите внимание: ваши подруги также находят поведение Сони уж очень свободным, тема секса для них табуирована. Молчать о своих желаниях, прятать не санкционированные обществом (незарегистрированные) отношения как «нечистые»... Да-то мы уже о таком читали. Помните? Лев Николаевич Толстой, «Анна Каренина».

Девушка рано оскотелась, тетя удачно выдала ее замуж за старого и богатого. И вдруг Анна влюбилась и не захотела этого скрывать. Мать Вронского, всю жизнь проводившая в любовных похождениях, в начале романа была возмущена Анной. Собственно, она-то и указала сыну на нее как на возможную любовницу. И вот спустя некоторое время графиня уже презирает Анну, поскольку та не желала скрывать свои отношения и стала добиваться признания их обществом.

К слову, как вы знаете, у Карениной родилась внебрачная дочь, до которой Анне не было никакого дела, она оказалась полностью поглощена ролью Возлюбленной, отвергнула роль родительскую. Как трудно любому человеку одновременно находиться в двух ролях! Это одна из причин крушения многих семей после рождения ребенка. Женщине тяжело то и дело менять роли Матери и Любовницы, мужчине непросто из Отца становиться Любовником – и обратно. Роль легче менять с другой женщиной или другим мужчиной, так и происходит связь на стороне.

Но это было, так сказать, лирическое отступление. Сейчас ваша юная дочь открыто позволяет себе быть Возлюбленной, это тревожит вас саму и, видимо, окружающих.

Возникшую ситуацию, Лариса, вы описываете так, словно Сона заставляет вас принять решение против вашего желания, буквально записывает в номер с посторонней дамой. Но я полагаю, на самом деле дочь ничего вам не приказывает, она просто фантазирует на тему счастливого отдыха на море с любимым мальчиком. Это только мечты подростка о прекрасном.

Реальность такова, что дети не имеют никакой возможности наслаждаться друг другом в Турции, наплевав на мнение взрослых, ибо полностью зависимы от родителей. Их заявления «мы уже взрослые» лишены раз подтверждают тот факт, что они – дети. Как вы понимаете, у действительно взрослых и самостоятельных людей нет необходимости заговаривать на эту тему.

Понимаете, Лариса, быть на стороне ребенка вовсе не значит восторженно потакать, посягать абсолютно все, что придет ему в голову, удовлетворять все его желания. Мне видится важным соблюдение баланса между интересами детей и родителей.

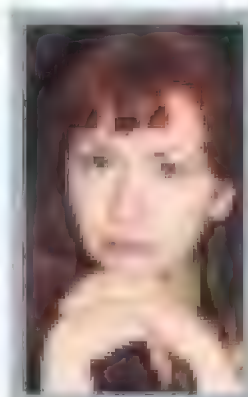
Сейчас вы в сомнениях, стоит ли вам пожертвовать своим собственным отпуском ради того, чтобы утешить Сону. Думаю, изначально ваша собственная позиция выражалась так: я должна наградить ребенка по окончании школы

отдыхом в Турции. Ваша дочь решила дополнить награду и теперь требует обеспечить отдых наилучшим способом, при этом не испытывая никакой благодарности и не обращая внимания на то, что создает угрозу вашему комфорту.

Лариса, выход из положения прост: прислушайтесь к своим желаниям. Вы не обязаны удовлетворять прихоти Сони против собственной воли. Попробуйте найти баланс удовольствия – своего и дочери. Не стоит прогибать себя для поддержки детского эпатажа, к тому же никто не отменял закон, социально приемлемое поведение в семье. Увы, за отсутствием отца проводником закона придется быть вам. Не сомневайтесь, если вы проявите твердость, дочь немного подумает и в итоге согласится отдыхать на ваших условиях.

Счастливого отпуска!

Татьяна БЕЛЮЧЕНКО



Доходит До СМЕШНОГО

Объявление: «В честь Дня железнодорожника в нашем Доме культуры будут показаны следующие фильмы: «Прибытие поезда», «Возвал для двоих», «Анна Каренина».

Правильный ответ на задание «Что здесь изображено?» со стр. 27
Спасибо LFT.



ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



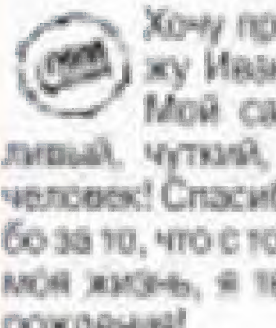
Проблема в том, что у меня совсем нет друзей. Вот так, дожила до сорока лет, а рядом нет близкого по духу человека. Есть семья: муж, взрослый сын и мама, но они заняты, работают, а я совсем одна. Да ещё и работу в связи с пандемией потеряла, совсем мне тоско дома одной. Хочется иногда сходить куда-нибудь, или просто поболтать, или письмо написать, поделиться радостью или горем, но не с кем, и это очень унывает. Сама я простая и открытая, и людей люблю таких же. Интересы как у обычной домохозяйки – люблю готовить, читать. Очень хочу найти друзей близкого возраста для общения. Пишите, пожалуйста.

Светлана,
Москва,
эл. адрес: labradoranora@mail.ru

ВИНОВНИКАМ
ТОРЖЕСТВА

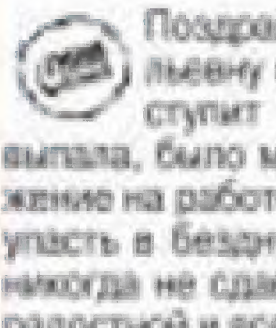
12 мая у моей дорогой, любимой внучки юбилей молодости – 18 лет. Она живёт в Казахстане, заканчивает 11-й класс. Я не могу туда поехать, закрыты границы. Поэтому хочу поздравить внучку через вашу газету. Капюша! С днём рождения тебя поздравлю и от всей души желаю: любовь в твоём сердце пусть вечно живёт, пусть счастье тебя непременно найдёт. Пусть вера, надежда поддержат в пути. Желаю мечту своей жизни найти. Пусть ждут тебя всегда удача, добро, здоровье и успех. Улыбок, радости в придачу, любимый, дорогой мой человек!

Людмила Ивановна Михайлова,
г. Петитгорск, Ставропольский край



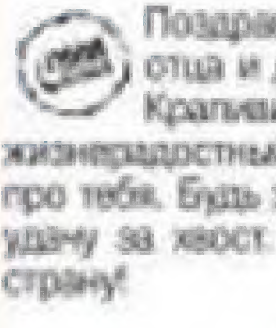
Хочу признаться в любви моему мужу Ивану Николаевичу Кондратьеву. Мой самый замечательный, заботливый, чуткий, нежный, любящий, родной человек! Спасибо, что ты есть у меня, спасибо за то, что с тобой я мечтаю к лучшему. Ты моя жизнь, я тебя безумно люблю. С днём рождения!

Ирина Кондратьев,
г. Нижний Новгород



Поздравляю мою подругу Зюю Васильевну с круглой датой, которая наступит 10 мая. Нелёгкая жизнь ей выпала, было много потерь и слёз. Но уважение на работе и верные друзья не давали упасть в бездну горя. Желаю ей и дальше никогда не сдаваться, растить внуков, быть радостной и всем нужной. Пусть мечты сбываются!

Ольга Николаевна,
г. Екатеринбург



Поздравляем 15 мая нашего дорого отца и дедулю Виктора Семёновича Крапивина! Ты у нас такой молодой и жизнерадостный, что цифра 72 – совсем не про тебя. Будь здоров, всеми любим, держи удачу за хвост. Мы тебя обнимаем на всю страну!

Дети, внуки,
г. Болёво, Тульская область

ЛЮДЯМ
В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ

Для приёма у врача мне понадобился рентген коленных суставов. Прихожу в назначенный час, встречает меня женщина-рентгенолог и говорит: «Снимайте брюки и ложитесь на стол, я сейчас к вам подойду». Я разделся, лёг на левый бок. Заходит рентгенолог, говорит: «Что это вы так легли? Повернитесь на правый бок». Повернулся на правый бок, и она сделала снимок правого колена. Потом попросила повернуться на левый бок и сделала снимок левого колена. После процедуры сказала, чтобы я оделся и ожидал результат в коридоре, потому что ей нужно проверить качество снимков. Я оделся, вышел в коридор. Ровно через полминуты выходит рентгенолог и говорит: «Вам нужно переделать снимок левого колена. Заходите, раздевайтесь и ложитесь на левый бок». Очень мне понравилось это развлечение. Особенно если учесть, что мне 77 лет.

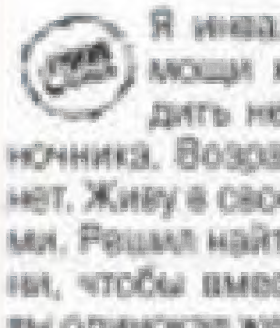
Валерий Иванович Борисов,
Московская область

БЕДОЛАГАМ



Добрый день, уважаемая редакция. Сейчас пишу, а по радио звучит песня «Одиночество – боль». И это действительно тяжело, когда не то что пресловутый стакан воды подать некому, но даже словом переболеть не с кем. Почитаешь публикации из рубрики «Людям доброй воли», и одна мысль в голову: не дай боже такого! Звонила я по нескольким опубликованным телефонам. Вроде бы в письме человек говорит, что ему тяжело, но на мой предложение приехать отвечает, что уже нашёл себе пристанище. Вот я и надумала сама написать, пригласить к себе женщину 53–65 лет. Пенсионерку, потому что работы у нас нет, как, впрочем, и везде. Жильё у меня небольшое – комната и кухня, для личного пространства можно поставить ширму. Да меня практически и дома-то не бывает. Есть коза с козлятами, хожу пастись их в лесок. Думаю ещё одну козу завести – всё прибавка к столу. Есть небольшой садик и заброшенный дачный участок. Для себя хватает, пока управляюсь, хотя от постоянной помощи не откажусь. Живу я на Юге, в Краснодарском крае, где всегда тепло. Правда, до моря далеко. Мужчин к себе не приглашаю хотя бы потому, что если мужчина и в самом деле рукодельник и хозяйственный, как они о себе рассказывают, то почему женщины, которые находятся рядом, его не замечают? Значит, не так хорош, как говорит. Тем более у меня мужчине жить негде. А женщину, сестричку, которой можно доверять, как себе, приглашаю. Ухаживать за мной не надо, пока что сама справляюсь. А выживать по нынешним временам вдвоём гораздо легче. Так что приезжайте, посмотрите, познакомимся. Я обычная, не кусаюсь. Для связи даю телефон, есть ватсап. Звонить долго, я не всегда слышу звонок.

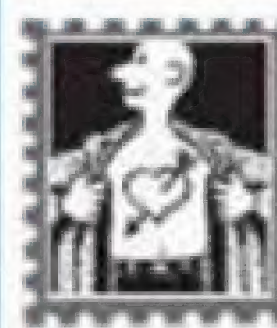
Анна,
Краснодарский край,
тел.: 8-903-455-69-36



Я инвалид, передвигаюсь при помощи коляски и автомобиля. Ходить не могу из-за травмы позвоночника. Возраст – за 60, одинокий, детей нет. Живу в своём доме со всеми удобствами. Решал найти себе помощника для жизни, чтобы вместе решать проблемы. Если вы одинокая женщина, вам негде жить, приглашаю к себе. Живу в районном центре области.

Виктор,
Ульяновская область,
тел.: 8-927-822-96-07

ПРЕКРАСНОМУ ПОЛУ



Почитаешь об отношениях между мужчинами и женщинами в рубрике «Только для взрослых» и уже не удивишься, почему нет уважения к женскому полу. Хотя с некоторых пор я разделяю его представительниц на две категории – «бабы» и «женщины». Вы уж извините за такую формулировку, она пришла ко мне в последние пять лет. Хотя с юных пор отец прививал мне уважение и почитание. Эпизод следующий. Это было в 1967 году. Окончив школу, собрался поступать в Военно-медицинскую академию в Ленинграде. А я три года встречался с девушкой Ириной. Вернулся после поступления – она уже с другим. Ну вы представляете мой состояние. Возмечавидал весь женский пол. Позднее познакомился с другой девушкой, она тоже меня обманула. Продолжилось это длительное время. Я всегда относился к ним с уважением, пониманием, а они меня использовали. И так четырежды. Три раза я был официально женат, один раз – неофициально. В итоге остался без своего угла. Хорошо, что есть друг, который меня к себе пригласил и дал угол. Благодарю ему я живу нормально и спокойно. А все, кто меня обижал, унижал, мучил. Теперь думаю: Бог – не мажорка, у него своя книжка. Дочь говорит: «Просто вокруг тебя какая-то нехорошая аура». Вот, пооткровенничал с помощью ручки и бумаги, и вроде бы стало легче. Не знаю, покажется ли вам это повествование интересным, но главное – я высказался.

Без подписи,
г. Самара



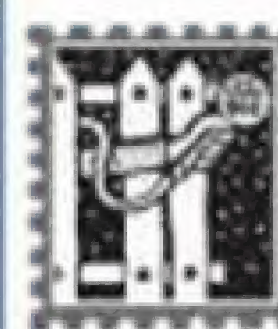
ВСЕМ-ВСЕМ-ВСЕМ



Здравствуйте, уважаемая редакция газеты «Моя Семья»! Годы три назад я уже пыталась обратиться к вам с этой темой, но как-то всё затёрлось, показалось неважным. Однако годы идут, а вопрос никуда не делится. «Цените жизнь, дорожите каждым её мгновением. Каждое утро радуйтесь солнцу, ветру, зелёной траве, дождю». Думаю, все сталкивались с подобными призывами. Но как этому научиться? Ведь пессимисты со своим наполненным пустым стаканом – действительно существующее состояние, причём не такое уж малочисленное. Себя я считаю восточным-реалистом. Утром, вместо того чтобы радоваться новому дню, раздражаюсь из-за потерявшейся тапки, соседней с их громкими телевизорами или дурацкого будильника, который опять не дал поспать здоровь. Ну ладно, это дома, но ведь надо выходить в социум, я же не монах-отшельник. Идешь себе по узкой тропинке, а впереди две кумушки таракат за жизнь. Видимо, эта тропка свела их после долгой разлуки. Люди смиренно обходят ларёчку, попадают в грязь – основная дорога занята. Отойти в сторону, не создавать окружающим неудобств – такая идея даже не приходит кумушкам в голову. И пусть весь мир подождёт. В магазине очередь в кассу. Просто оббегаю эту процедуру. Один не пригласил деньги заранее, другой решил обсудить с кассиром важные для него новости. А как раздражают те, кто не может оперативно убрать товар после оплаты! Расплатился какая-нибудь клуша и не спеша



ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Здравствуйте, уважаемая редакция. Никогда не думала, что придётся обратиться к вам с криком души. Последние несколько лет я поздравляла своих родных не СМС, а почтовыми открытками. Вкладывала в эти поздравления большую любовь и нежность. И моим адресатам нравилось возвращаться в те далекие незабываемые времена, когда люди общались с помощью писем и открыток. Я сама почтовый работник, сейчас на пенсии, хорошо помню, что письма приносили в сортировочное отделение мешками. Сейчас вода этого нет. В нашем посёлке одна я шлю бумажные открытки почтой, думаю, что и по всей стране немного таких, как я. Так почему мои открытки не доходят до адресатов? Работники «Почты России» выкидывают их в урну? Обидно до слёз, да и почтовые отправления сейчас – не дешёвое удовольствие. Так что придётся перейти на СМС. И это не моя прихоть, а результат поганой работы почты. Уж не знаю, дойдёт ли до вас это письмо.

Татьяна Михайловна Далецкая,
п/о Колпачки, Волгоградская область

складывает провизию в сумку, даже не сдвинувшись с места. Куда изволите деваться следующему покупателю? Реалии нашей жизни тоже увеличивают стресс. Нехватка денег, ипотека, постоянное повышение цен, банки остаются без средств к существованию, да много чего ещё. Это я к тому, что в последнее время стала ловить себя на мысли: клубок из злобы, агрессивности и раздражения очень мешает мне жить. Разрушает тело, душу и разум. Я ведь тоже очень хочу радоваться теплоте солнца, нежному одуванчику, с мягкой улыбкой на лице называть расквашенный с утра будильник шалунчиком. Когда-то я прочитала, что при раздражающих факторах нужно постараться и придумать приятную ситуацию. Вот за окном неистово дребезжит бульдозер, не даёт вам уснуть. А вы представьте, что он расчищает площадку под дачный сад: завтра утром выльете в окошко и увидите райские куши. Это должно успокоить. Я пробовала – не получается. В таком шуме моё воображение способно нарисовать лишь то, что я убиваю бульдозериста. Может, уважаемый психолог Нина Русакова подскажет, как выводить из таких ситуаций? Можно ли научиться быть лояльным, не реагировать остро на человеческие слабости, хотя бы иногда абстрагироваться от стрессовых влияний извне? Можно ли полюбить бульдозериста, или так и придётся жить с воображаемым автоматом под подушкой? Не хочется выходить в мир как за линию фронта, где кругом враги. Спасибо, что выслушали. Всем терпения, мудрости и хороших, ярких впечатлений.

Ольга,
г. Конаково, Тверская область



НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей



У нас испортилась погода. Спрашиваю коллегу, которая выходила покурить: «Ну, что там на улице?» — «На улице параша. В смысле пороша».

Меня зовут Алёся, а мужа — Алёша. Когда мы вместе и к нам кто-нибудь обращается, непременно скажет — Алёся.

Дежурила возле мужа в больнице. Вечером в палату пришла медсестра и представилась: «Здравствуйте, мои

дорогие больные и их родственники. Я ваша ночная медсестра. Звать меня Соня». Нужно ли говорить, что палата во время дежурства Соня всю ночь крепко спала.

Выхожу утром из дома. На площадке перед подъездом надписи: «Ты самая красивая!» Да, думаю, я такая. Свернула на тротуар, читаю: «Ты самая добрая!» С улыбкой согласилась и с этим утверждением. Завернула за угол, и снова надписи: «Ты лучше всех!» Кто бы сомневался. Иду дальше, поднимаюсь по ступенькам и вижу надпись: «Я люблю тебя, Леня!» Вообще-то я не Леня. Но хорошее настроение уже ничем не испортишь.

Плещуныч в старших классах ходил с длинными волосами до лопаток. В школе относились лояльно. Знакомая постоянно удивлялась: вот что из него вырастет? Сейчас, когда плещунычу 36 и уже можно судить, она говорит: «Ну надо же! А ведь длинные волосы носил».

Сотрудница влюблена. Вигает в облаках, взгляд томный. А у нас идёт разговор про очки. Спрашиваем, какие она носит: чтобы хорошо видеть вдаль или вблизи? Выныривает откуда-то из глубин своих мыслей: «У меня? Для близости, конечно».

А вы изучали в школе «итальянскую мандузию»? Учительнице пришлось срочно покинуть класс.

Какая прелесть статья Маши Тургеневой «Что будут носить весной и летом 2021 года!» Хотя я-то буду носить то, во что выйду после зимы.

Прочитаешь на этикетке состав обычной сосиски и думаешь: правильно Билл Гейтс говорил не есть натуральное мясо. Ведь для кого он изобрёл синтетическое? Оно даже не портится никогда.

В магазине была очарована телефонным разговором мужчины с женой: «Да, любимая... Конечно, котёнок... Непременно, солнышко... Не

волнуйся, найду. Люблю тебя». Положил трубку, обречённо: «Называется, зашёл за водичкой».

Рассказываю домашним, что знакомая выставила в соцсети фотографию ножек сына из роддома спустя несколько часов после его

рождения. Говорю: видимо, это уже зависимость, стремление выставлять всю свою жизнь напоказ. Муж, спокойно: «Ну почему? Вот курица. Она, когда яйцо снесёт, тоже бежит по двору и громко кудахчет».

У нас ведь как? Нормальные люди локатся

спать, а я, простите, иду храть. Потому что едят до 21.00. А всё, что после, — это уже жор.

Мои вечерние посиделки на форуме газеты муж называет не иначе как «Опять наша мама на завалянку пошла».

Гиалуронка без инъекций

Гиалуроновая кислота — удивительное вещество, способное в буквальном смысле вернуть молодость кожи очень быстро. Всем известна ее феноменальная способность удерживать влагу и разглаживать кожу. Испанские исследователи создали новую формулу, которая использует как крупные молекулы гиалуронки, так и в микроинкапсулированном виде для улучшения проникновения через кожный барьер. В итоге получилась **2-шаговая система заполнения морщин YUNA. Мгновенно** создается невидимый каркас из гиалуронки, позволяющий быстро разгладить кожу.

Уже через 5 минут* после нанесения вы получаете цветущий внешний вид и с каждым днем применения выглядите все моложе и моложе!

ВНИМАНИЕ!
АКЦИЯ
в честь ПРЕМЬЕРЫ
в России!

СООБЩИТЕ КОД **YUNA75**
и получите систему **YUNA™**
абсолютно **БЕСПЛАТНО!**
8-800-100-33-55
звонки бесплатны



ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ



СРЕДА, 12 МАЯ – ВТОРНИК, 18 МАЯ

9 мая Венера перешла в знак Близнецов и пробудет в воздушной стихии до 2 июня. Весы и Тельцы могут ощутить некую тревожность. Будьте внимательны к сигналам, которые подаёт организм! Все знаки почувствуют изменение атмосферы в личной жизни — партнёры становятся более податливы, легки на подъём, склонны к флирту на стороне. При этом в сложившихся отношениях ярких эмоций не ожидается. В гардеробе значительное внимание будет отдаваться деталям.

Отличное время для приобретения аксессуаров и памятных сувениров в поездках, посещения экскурсий внутри страны, покупки книг, приобретения к поэзии.

12 мая — новолуние в Тельце. Плодородный знак усиливает тягу к удовольствиям и вкусной еде. Не рекомендуется начинать голодание. В ближайшие дни следует копить энергию, придерживаться денег и составлять финансовый план на ближайший месяц.



ОВЕН

21–30 марта. Человек из ближнего окружения поможет ценным советом. Прислушайтесь к полученной рекомендации. Не заставляйте с инициативой в личной жизни. Предстоит много общения на деловые темы. Возможность выгодно продать информацию.

31 марта – 9 апреля. Ваши планы блокируются по воле коллектива. Кто-то из окружающих недоволен вашими результатами, испытывает зависть. Не идите на поводу у мимолетных устремлений. Будьте выше тех, кто вскалывает палки в колёса.

10–20 апреля. Помидоры дарят руку на пульсе событий, чтобы выгода не прошла мимо вас. Но самое важное сегодня — сохранить имеющиеся ресурсы, не поддаваться соблазнам потратить средства. Плохое время для займа и кредита.



РАК

22 июня – 2 июля. Не зачисляйтесь на плохом, у вас сейчас всё обстоит благополучно. Однако есть тенденция заострять внимание на недостатках. Желание отложить дела до лучших времён. Отличное решение — поездка и отдых у воды.

3–12 июля. Риск сейчас не оправдан. В азартной игре надо сделать паузу, чтобы не растратить последнее. Будьте внимательны к предложениям финансовых организаций. Не лучший период для кредитов и займов. Исключите риск в спорте.

13–22 июля. Загадки создадут ситуацию, при которой вы сможете заглянуть в будущее. Можно рассчитывать на хороший результат своей работы, повышение зарплаты или материальные поощрения. Счастливый период для командных проектов.



ВЕСЫ

24 сентября – 2 октября. Придерживайтесь собственной позиции и не позволяйте окружающим влиять на ваш выбор. Интересы переходят в область путешествий и языков. Период получения важных знаний, расширения кругозора.

3–13 октября. Неудача в крупных тратах. Повремените с обновлением техники. Финансовый риск не оправдан, исключите азартные игры. Усиливается любовное влечение, хочется разнообразить интимную жизнь. Страстность, желание обладать партнёром.

14–23 октября. Соблазн приобрести дорогую обновку в кредит, поэкспериментировать с цветом, решиться на пластическую операцию. Вложения в надёжный проект могут оправдаться. Полагайтесь на денежную интуицию партнёра.



КОЗЕРОГ

22–31 декабря. Отпустите прошлое. Скоро всё наладится, и вы переключитесь на новые темы. Замечательный период для трудоустройства, организации переговоров с важными людьми, подписания бумаг. Особое внимание — здоровью.

1–10 января. Самое сложное в этот период — не растратить все на развлечения. Желание лёгких денег, быстрых заработков, скоротечной любви. Но с первого раза ничего не получится, вмешаются внешние факторы.

11–20 января. Рабочие нюансы вас не особо интересуют, куда важнее обстоятельства личной жизни. Семейные дела, успехи детей и любимых выводят на первый план. Именно благодаря их поддержке вы также продвигаетесь к своим целям.



ТЕЛЕЦ

21–30 апреля. Выполните все взятое на себя обязательства. Сейчас звёзды проверяют вас, но это не страшно. Проявите интеллект и смекалку. Шанс договориться с кем угодно на выгодных условиях. Благоприятный период для приобретения автомобилей.

1–10 мая. Обострённая рабочая обстановка. Неподходящий период, чтобы обращаться к начальнику. Отложите все затеи насчёт своего продвижения. Конфликт с коллективом или людьми старшего поколения.

11–20 мая. Увеличиваются ваши обязанности и привлекательность для противоположного пола. Внешние преобразования, желание обновления. Благоприятный период для формирования стиля, укрепления имиджа.



ЛЕВ

23 июля – 1 августа. Окружающие возлагают на вас большие надежды. Не подведите близких и себя, будьте готовы к активной работе. Особого внимания требуют интеллектуальная сфера, групповые интересы и корпоративная культура.

2–12 августа. Создается впечатление, что партнёры вас ограничивают. К тому же нет прогресса в деловых проектах. Время кризиса карьеры. Лучше всего отказаться от выяснения отношений и взять паузу. Не спешите с подписанием новых контрактов.

13–23 августа. Откройте новые творческие идеи в области искусства или личных отношений, не прячьте свои достоинства от окружающих. Вы привлекаете внимание, это отличное время, чтобы заручиться поддержкой старших или начальства.



СКОРПИОН

24 октября – 2 ноября. В финансовых вопросах полагайтесь на сообразительность мужа, жены. Хороший период, чтобы адаптироваться к новым реалиям и разрешить внутренний конфликт. Можно прибегнуть к помощи психоаналитика.

3–12 ноября. Домашняя ситуация настолько стабильна, что хочется перевернуть всё с ног на голову. Желание вырваться из окоя, найти прорывное решение. Нежелательны операции с недвижимостью. Ошибки в диалоге со второй половиной, неловкие ситуации.

13–23 ноября. События в личной жизни развиваются не так, как вы планировали. Ваш близкий хочет отдалиться, а не работать. Позвольте им побыть в состоянии покоя.

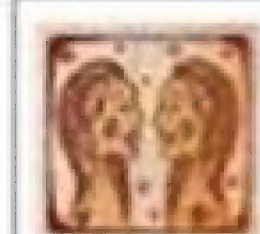


ВОДОЛЕЙ

21–30 января. Подходите творчески к решению повседневных вопросов. Это позволит оставаться в приподнятом настроении. Везение в дороге. Даже если что-нибудь идёт не так, судьба направляет вас к лучшему результату. Благоприятное время для встреч, сочинительства.

31 января – 9 февраля. Ваши потребности выступают в противоречие с интересами семьи или родственников по мужской линии. Акцентируется тема рода, памятных дат. Посещение родных мест. Желание выступить в роли хозяина.

10–19 февраля. Желание улучшить атмосферу общения, улучшить жилищные условия. Превнесение красоты в дом. Благоприятный период для встречи с близкими, переезда, работы с землёй. Высокий шанс зачатия.



БЛИЗНЕЦЫ

21–31 мая. Посмотрите вокруг, и вы заметите широкое возможности для личностного роста. Открывается дар красноречия, сейчас никто лучше вас не владеет словом. Оттачивайте мастерство, становитесь лучшим в выбранной области.

1–10 июня. Сейчас не лучшее время, чтобы привлекать к себе внимание, красоваться перед публикой, заниматься саморекламой. Период затишия. Обратите внимание на юридические новшества, у вас возможны проблемы с законом.

11–21 июня. Чтобы открыть в своей жизни новую страницу, нужно разобраться со старым. Не поддавайтесь ослеплению об ушедшем. Период творческого переосмысления себя и личных отношений. Литературное вдохновение.



ДЕВА

24 августа – 2 сентября. Совершенствуйте навыки, и ваши старания в карьере скоро будут вознаграждены. Переосмысление планов, желание устоять в обществе. Благоприятный период для подачи документов, лицензирования, получения водительских прав.

3–12 сентября. Бульканная волонка. Многие аспекты дела раздражают вас, рекомендуется быть менее придирчивым. Полезно групповое осмысление ситуации, сторонний взгляд на происходящее. Не исключена поломка техники.

13–23 сентября. Молчание для вас сейчас вред ли обернётся золотом, не стоит окрылять свои познания. Период благоприятствует романтическим путешествиям, приобретению импортных косметических средств.



СТРЕЛЕЦ

23 ноября – 1 декабря. Обмен мнениями с друзьями и партнёрами позволит увидеть ситуацию со всех сторон. Не зачисляйтесь на эгоистических шагов. Будьте лояльны к окружающим, развивайте навыки дипломатии.

2–11 декабря. На вас словно лавиной обрушиваются документы, звонки и встречи — всё требует срочного решения. Надо полностью погрузиться в работу. Если сейчас вы не найдёте силы всё исправить, потом будет поздно. Наведите порядок на рабочем столе.

12–21 декабря. Помощи работы могут привести вас в сомнительный женской коллектив. Избегайте пустых обсуждений. На текущем месте возможно улучшение атмосферы. Удачный период для косметических процедур.



РЫБЫ

20–29 февраля. Доверьтесь своему сердцу и внутреннему голосу. Переменчивое настроение может уносить в прошлое. Не фиксируйтесь на былом слишком долго. Перестановка в доме. Период удочен для обновления окружающей территории.

1–10 марта. Ощущение, что нигде нет приюта. Попробуйте перевести внимание с деловой жизни на личную. Проведите больше времени с любимым человеком. Не стоит скучать в работу, где ситуация вводит вас в ступор.

11–20 марта. Дайте себе поблажку, пока вы всё намереваетесь. Период благоприятен для встреч, переписки, ведения дипломатических переговоров. Повышаются способности к эмпатии. Красотой наполняются слова. Интерес к поэзии и цветам.

